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Gesichter  
des Inselbergs 
Abenteuer und 
Erlebnisse  
einer deutschen Familie  
in Westafrika 
Erzählt und Illustriert  
von Ulrich Trabandt 
Der Autor, Ingenieur im 
Ruhestand, widmet sich in 
diesem Buch den Erlebnissen 
während seiner Jahre im 
Auslandseinsatz mit seiner 
Familie in Nigeria-Westafrika. 
Der Einsatz als Dozent bei 
einer deutschen Luftfahrt-
Firma in den späten 80er 
Jahren stößt bei seiner Familie auf Skepsis, gilt Nigeria als ein von ethnischen 
Konflikten  beherrschtes Land mit einer Militär-Regierung. Doch das junge Ehepaar 
hält zusammen und sie verbringen gemeinsam mit ihren Kindern die aufregendsten 
und schönsten Jahre ihres Arbeitslebens in dem bevölkerungsreichsten Land 
Afrikas. Die Erzählungen öffnen ein Fenster in einen für uns zunehmend fremd 
anmutenden Kontinent, der durch regionale Konflikte und Kriege mit ethnischem 
und religiös motiviertem Hintergrund uns in Europa beängstigen kann. Die 
Geschichten über die Menschen und die Erlebnisse in Westafrika zeigen aber, dass 
Afrika nicht nur ein Kontinent voller Armut und Konflikte ist, sondern auch ein 
zweites Gesicht hat: Die Herzlichkeit und Hilfsbereitschaft der Menschen, die 
unendliche Vielfalt der verschiedenen Völker und Kulturen, die dieser weite 
Kontinent beheimatet aber auch die weite und abwechslungsreiche Landschaft mit 
Savannen, fruchtbaren Flussniederungen und grandiosen Inselbergen. Neben dem 
Einblick in das berufliche Leben beschreibt das Buch die Abenteuer und Erlebnisse 
der Familie auf den Reisen durch Westafrika und die abenteuerlichen Flüge mit 
motorisierten Drachen durch die Steppe Nord-Nigerias.  
Der Autor versteht sein Buch aber nicht nur als Abenteuer-und Reise-Lektüre, 
sondern gibt dem interessierten Leser auch Einblicke in das Leben eines Auslands-
experten und setzt sich abschließend kritisch mit  der Frage des Für und Wider 
einer Versendung in das krisengeschüttelte Afrika von heute auseinander. Die 

ausschmückenden Bilder untermalen die humorvoll geschriebenen Erzählungen.  
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Einreise unter gutem Omen 

 

Der Flug nach Abidjan über Kano wird aufgerufen. Am Gate B 53 des 

Amsterdamer Flughafens bildet sich gemächlich eine Schlange, viele 

der Passagiere bleiben noch sitzen. Äußerlich gelassen reihe ich mich 

in die Schlange der Passagiere ein. Im Gegensatz zu den 

Passagieren des Fluges von Frankfurt nach Amsterdam, bei dem 

kaum Afrikaner oder Asiaten zu sehen waren, hat unter diesen 

Flugreisenden etwa jeder zweite eine dunkle Hautfarbe.  

Möglichst unauffällig mustere ich die afrikanischen Mitreisenden, mir 

kommt es vor, als würde ich zum ersten Mal in meinem Leben 

dunkelhäutige Menschen sehen. Einige Männer sind europäisch 

gekleidet, tragen dunkle Anzüge, den Mantel leger über den Arm 

gelegt, den schwarzen Aktenkoffer vor sich auf den Fußboden 

gestellt. Die Mehrzahl der Afrikaner jedoch trägt buntgestreifte, lange, 

wie  Nachtgewänder  anmutende Hemden und auf dem Kopf ein 

Stoffkäppi. Ganz zu schweigen von der Aufmachung des 

Reisegepäcks. Nur die afrikanischen Frauen sind, abgesehen von der 

Farbe ihrer Kleider, beinahe uniformiert angezogen. Unabhängig 

davon, ob sie bei den Businessleuten oder den in traditioneller 

afrikanischer Tracht gekleideten Männern stehen, sie tragen lange, 

aus mehr oder weniger Tuch geschnittene Kleider und aus dem 

gleichen Stoff eine kunstreich zusammengeknotet, weit ausladende 

Kopfbedeckung. 

Mein Bild von Afrika ist diffus. Zwar hatten Eva und ich, nachdem ich 

vor drei Monaten den Auslandsvertrag unterschrieben hatte, eine 

Menge über Afrika und speziell Nigeria, meinem zukünftigen 

Einsatzort, gelesen,  aber konkrete Erfahrung mit Afrikanern hatte ich 

bisher nicht gemacht.  

Während meiner Kindheit hatte ich sie als Eingeborene und Wilde in 

Tarzanfilmen  erlebt, als Jugendlicher in Hardy-Krüger- und Götz-

George-Schnulzen als dümmliche Diener wahrgenommen. Als 

Jugendlicher sah ich sie, wie sie sich auf einem Fliegerhorst unweit 

meines bayrischen Heimatortes in Boxkämpfen ihren Frust, ungeliebt 
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und jenseits von Amerika ihren Militärdienst ableisten zu müssen, 

gegenseitig aus dem Kopf klopften, bis der Mundschutz flog und einer 

k.o. am Boden lag. Es waren ganz andere Afrikaner, die ich später 

während meiner Studienzeit als Vertreter afrikanischer 

Organisationen für die Unabhängigkeit Namibias und Zimbabwes auf 

Veranstaltungen von Unterstützungs-Komitees sprechen sah. Ich war 

überzeugt von ihrer Sache und beteiligte mich an 

Spendensammlungen in Altonaer Kneipen. Der euphorischen 

Aufbruchsstimmung für die Schaffung einer neuen Welt folgte die 

Ernüchterung der späten siebziger Jahre. Jetzt, Mitte der Achtziger, 

sollte ich Afrika aus eigener Erfahrung erleben.  

Meine Frau hatte schließlich eingewilligt, mir nach einiger Zeit mit den 

beiden Kindern zu folgen. Die Lust, etwas Außergewöhnliches zu 

erleben und dem tagtäglichen Trott zu entfliehen, war bei uns größer 

als die Angst vor Enttäuschung und der Sorge vor eventuellen 

beruflichen Schwierigkeiten nach der Rückkehr. Die Kinder sind aus 

dem Babyalter heraus, aber noch nicht so groß, dass es ernsthafte 

Probleme mit der Schule durch einen mehrjährigen Aufenthalt in 

Afrika geben wird. 

Nun stehe ich klopfenden Herzens, meine Bordkarte bereithaltend, in 

der Schlange nach Nigeria und sehe mir verstohlen die Mitreisenden 

an. Hinter mir stehen drei junge Afrikaner in den besagten Hemden, 

unterhalten sich angeregt, lachen laut und ungezwungen, einer hält 

beim Erzählen die Hand des anderen. Bei einer besonders witzigen 

Stelle schlagen sie sich in die Hände wie Pferdehändler nach einem 

abgeschlossenen Geschäft.  

Etwas näher herantretend, versuche ich herauszufinden, welche 

Sprache die drei sprechen, ich glaube ein paar Brocken Englisch 

verstanden zu haben, aber Englisch kann das nicht sein, oder doch? 

Ich bin mir nicht sicher, ob es nicht das afrikanische Englisch ist, vor 

dem man mich bei meinem Personalgespräch zum Auslandseinsatz 

vorsorglich gewarnt hatte. Schließlich soll ich neben der Aufbauarbeit 

für eine Ingenieurschule afrikanische Studenten unterrichten, die, wie 

mir der Personalchef meiner Frankfurter Firma durch die Blume zu 

verstehen gab, nicht alle feinstes Englisch sprechen werden. 
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Soll ich sie einfach ansprechen? Nein, lieber nicht, ich halte mich 

dezent zurück und bleibe unauffällig wie alle anderen Europäer auch.  

Die Schlange wird allmählich länger, der deutsche Kollege, der mich 

in Amsterdam in der Abflughalle ansprechen sollte, hat sich noch 

nicht gezeigt. Vorsorglich sollte mich ein Mitarbeiter, der schon 

mehrmals in Nigeria war, abfangen und mir bei der Einreise behilflich 

sein. Kurz vor Antritt der Reise rief mich die Sekretärin meiner neuen 

Firma an und gab mir Bescheid, dass ein Herr Jürgens mich in 

Amsterdam abfangen solle, damit ich nicht wie zwei meiner 

Vorgänger in Nigeria vorübergehend verloren ginge.  

 

 
 

Eine derartige Panne sollte mit mir nicht passieren. Unruhig 

geworden, hielt ich Ausschau nach einem Herrn, der mein Foto 

haben und mich ansprechen  sollte. Die Sekretärin hatte mir Rolf 

Jürgens Aussehen beschrieben, der zwar etwas stottere, aber sonst 

ein lieber, hilfsbereiter Mensch sei. Tatsächlich, das musste er sein: 

Ein großer, schlanker Dreißigjähriger mit Schnauzbart, taxiert 

abwechselnd  die Passagiere und ein in seiner Hand verborgenes 

Foto. Er sieht mich an, schaut aber wieder weg und sucht weiter. 

Schließlich gebe ich dem auf und ab gehenden Kollegen ein Zeichen 
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und stelle mich ihm als der Gesuchte vor. Er ist sichtlich erleichtert 

und reiht sich neben mir in die Warteschlange ein.  

Wir verstehen uns auf Anhieb, an Bord der Maschine gelingt es uns, 

durch Tauschen der Plätze nebeneinander zu sitzen. Zunächst 

unterhalten wir uns so angeregt über das, was uns in Nigeria 

erwartet, dass Rolf beinahe stotterfrei spricht. Doch nachdem ich 

meinem Gesprächspartner interessiert in die Augen schaue, ist es für 

eine ganze Weile mit einer flüssigen Unterhaltung vorbei, Rolf kommt 

aus dem Stottern nicht mehr heraus. Erst als ihm ein Missgeschick 

mit seinem Kaffee passiert und ihn über meine Hose gießt, sprudelt 

es aus ihm nur so heraus: Dass ihm das ebenfalls bei der ersten 

Reise nach Nigeria passiert sei, er es als gutes Omen nahm, fortan 

die befleckte Hose auf alle Flugreisen anzog und ihm bisher auf 

keiner seiner vielen Reisen ein Unglück geschehen sei. Lachend 

gebe ich ihm zu verstehen, dass wir zwar keinesfalls abergläubisch 

seien und an solch einen Mumpitz nicht glauben würden, aber 

schließlich seien wir auf dem Weg nach Afrika und deshalb will ich 

meine Flecken auf der Hose ebenfalls als gutes Omen ansehen. 

Nach dem Überqueren des Mittelmeeres, die Reste des Mittagessens 

werden gerade von den Stewardessen eingesammelt, klärt das 

Wetter auf, die afrikanische Küste kommt in Sicht. Als ich mich in die 

Betrachtung der bizarren Bergwelt der Sahara versenken will, 

verdunkelt eine Stewardess, ohne mich zu fragen, das Fenster, der 

Film beginne, das Licht störe. Leicht verärgert, öffne ich die 

Verdunkelung wieder ein Stück und schaue mir, geblendet durch das 

gleißende Licht, verstohlen meinen neuen Kontinent an, auf dem ich, 

ich weiß noch nicht wieviel Jahre verbringen soll. 

Am späten Nachmittag, es ist November, die Sonne steht noch 

halbhoch am Himmel, landet die DC10 in Kano. Eine 

Zeitverschiebung hat es nicht gegeben, Nigeria liegt etwa auf dem 

gleichen Längengrad wie Mitteleuropa. Beim Aussteigen aus der 

Maschine geht es zunächst gemächlich zu, ich habe Zeit für einen 

ersten Eindruck. Ringsum ist alles braun, das Gras verbrannt, die 

wenigen Bäume tragen nur spärliches Grün. Staubiger, würziger 

Geruch, anders als in Europa. Auf dem Vorfeld angelangt, sehe ich  

mich nach meinem Kollegen um, an den ich mich anhängen will. Ein 



10 

heißer Luftstrom umweht mich, ich trete ein Stück zur Seite, glaube, 

im heißen Triebwerksstrahl zu stehen. Doch die Triebwerke zeigen in 

eine andere Richtung, außerdem sind sie bereits abgestellt. Aber wo 

kommt dann die heiße Luft her? Allmählich dämmert mir, dass es 

wohl an der Gegend liegt, die so heiß ist, aber gleich so heiß, das 

hätte ich nicht erwartet. 

Rolf winkt mir zu und gibt mir zu verstehen, ich solle mich beeilen und 

hinter ihm herlaufen. Mit meinem schweren Bordgepäck laufe ich ihm 

nach, andere Passagiere überholend. Nicht weit, da sehe ich den 

Grund seiner Eile: Noch mitten auf dem Gelände, auf dem die 

Flugzeuge abgestellt werden, bildet sich eine längere Schlange vor 

einem Flachbau, auf dem sich die Schriftzeichen "International 

Airport" wie Hohn ausmachen.  

Erst jetzt ziehe ich mir meinen Trenchcoat aus. Verglichen mit der 

Hitze auf dem Vorfeld, war es an Bord wie im Kühlschrank. Aber die 

heiße Luft ist nicht unangenehm, jetzt in der Trockenzeit weht ein 

mäßiger Wind und die Luftfeuchtigkeit ist sehr niedrig. Rolf erklärt mir, 

dass es in dieser Jahreszeit abends sogar sehr kühl werden kann 

und man schon mal einen Pullover anziehen muss, wenn man 

draußen sitzt. 

Aber die sich bereits neigende Sonne ist noch kräftig zu spüren, 

während wir in der Schlange auf dem Vorfeld stehen. Grün 

uniformierte  Soldaten achten peinlich darauf, dass keiner aus der 

Reihe tanzt, in kleinen Gruppen werden die Einreisenden zur 

Passkontrolle vorgelassen. Während ich die Art der Behandlung als 

lästige Bevormundung empfinde, zeigt sich Rolf zufrieden über die 

Art der Abfertigung. Früher, erzählt er, hätte hier solch ein 

Durcheinander geherrscht, "dass es der Sau gegraust hätte". Aber 

die gegenwärtige Disziplin würde nicht lange vorhalten, alle paar 

Jahre würde die Bezirksregierung die Ein- und Ausreise etwas 

strammer organisieren, nach einer Weile wäre jedoch alles wieder 

wie vorher.  

An der Pforte zur Passkontrolle steht wieder ein Schwarzer in 

Uniform, der die Passagiere gruppenweise vorlässt und unvermittelt, 

man weiß nicht bei wem, mit einer herrischen Geste die Eintretenden 

stoppt. Furchterregend sieht er aus. Der Schwarze hat auf beiden 
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Wangen drei kräftige, parallel angeordnete Narben, das 

Erkennungszeichen seines Stammes, das ihm schon als Säugling in 

die Haut geschnitten wurde. Diese Markierungen erinnern mich an 

Schmisse von ehemaligen Burschenschaftlern.  

Die nächste Gruppe darf vortreten, jeder gibt Pass und ausgefülltes 

Einreiseformular dem erstbesten der sieben, in einer Reihe, hinter 

einem grünen Holzverschlag aufgestellten Uniformierten. Darunter 

befinden sich auch zwei Frauen, die gleichfalls mit Schmissen im 

Gesicht auf den ersten Blick recht grimmig ausschauen. Wahllos wird 

der eine oder andere Ankommende von einem der sieben 

Kontrolleure nach dem Grund der Einreise befragt. Rolf gibt mir den 

Tipp, am besten gar nichts zu sagen, er würde schon alles regeln und 

ohne, dass ich ein Wort verlieren muss, wandert mein Pass, 

nachdem er gestempelt wurde, in einem Stapel mit anderen Pässen 

durch einen Schlitz in ein Holzkämmerchen. Vor dem Häuschen 

stehen eine Menge Leute, jetzt gar nicht mehr in Reih und Glied, und 

warten darauf, dass ihr Pass aus einem Loch an der Frontseite 

wieder herauskommt. Was mag dort drinnen geschehen? Leicht in 

die Knie gehend, versuche ich, etwas Einblick durch den Schlitz zu 

erhalten. Man kann nichts sehen, es ist zu dunkel.   

Einzeln kommen die Pässe in ganz unterschiedlicher Zeitfolge aus 

der schmalen Öffnung, immer ist eine lauernde Hand eines der 

Wartenden da, bereit zum Zugreifen. Schnell findet sich der Besitzer 

und zieht weiter zur Gepäckausgabe. 

Bisher ging alles noch ganz reibungslos, meinen gestempelten Pass 

wieder in Händen, will ich meine drei Koffer und zwei Reisetaschen 

auf dem Förderband abholen. Ich hatte alle Gepäckstücke so voll 

gepackt, dass ich sie noch zusätzlich mit Riemen verschnüren 

musste. Meine Firma hatte mir eine Liste geschickt, auf der alle 

Haushaltsgegenstände, Kleider und Utensilien verzeichnet waren, die 

ich vorerst brauchen würde. Vieles war in Kisten verpackt, die jedoch 

einige Wochen später als ich eintreffen würden. Einiges, so meine 

Bücher, würde ich jedoch sofort brauchen, ich musste deshalb 

reichlich Übergepäck in Kauf nehmen. Entsprechend schwer und 

ausladend sind die Koffer geworden. 
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Im Gepäckraum ankommend, mache ich mir jedoch Sorgen um 

meine Sachen; die Gepäckstücke, meterhoch auf Handwagen 

getürmt, werden durch einen schmalen Gang herein geschoben. 

Besser gesagt, fünf Nigerianer in schäbiger Zivilkleidung versuchen, 

den jeweiligen Wagen in den engen Gepäckraum zu schieben. Der 

halbe Gang steht jedoch bereits voll mit Kisten und sperrigem Zeug, 

an ein Durchkommen für die Wagen ist nicht zu denken. Ein Wagen 

ist festgekeilt, es geht weder vor noch zurück. Dahinter drängen die 

nächsten vollbepackten Handwagen, deren Gepäckträger sich mit 

lauten "Hankali, Hankali" -Rufen Platz verschaffen wollen und in die 

Menge vor ihnen hinein schieben. Und was ich befürchtete, tritt ein: 

Mitten auf einem der festgefahrenen Wagen sehe ich einen meiner 

Koffer, an der Seite aufgeplatzt, Hemdsärmel schauen heraus. An ein 

Herausziehen des Koffers ist nicht zu denken. Rolf versucht mich zu 

beruhigen, es hätte jetzt keinen Zweck, man käme nicht an die Koffer 

heran, besser sei es, sich an die Abholer unserer Firma zu wenden, 

die sollen alles regeln. Der hat gut reden, denke ich mir, er ist diesmal 

nur für einige Wochen hier, ihm reicht ein einziger Koffer für seine 

Kleider, ein massiver Plastikkoffer, der sich in Nigeria schon vielfach 

bewährt hat, wie er mir erzählt. 

Es dauert etwa eine Stunde, die Koffer wurden von den Handwagen 

heruntergenommen, einzeln auf dem Kopf in den Gepäckraum 

getragen und für die Zollabfertigung der Reihe nach aufgestellt. Ein 

deutscher Kollege und ein nigerianischer Fahrer sind inzwischen 

eingetroffen und helfen uns beim Auffinden der Gepäckstücke. Ich 

kann meine sieben Sachen zusammentragen und wieder leidlich 

zurechtzurren, jetzt organisiert der deutsche Kollege einen der 

zahlreichen Zöllner für die Herausgabe des Gepäcks. Viele 

Ankommende müssen einige ihrer Koffer öffnen, das unterste wird 

noch oben geholt, mühsam in dem Gedränge das Herausgequollene 

wieder hineingestopft. Etwas ängstlich bin ich schon, als der 

hochgewachsene Haussa mich fragt, was ich alles in meinen Koffern 

habe und warum es so viele seien. Lebensmittel einzuführen, ist 

offiziell verboten, ich habe mich jedoch auf Anraten von 

heimgekehrten Kollegen reichlich mit Schinken, Wurst und Zigarren 

versorgt. Bevor ich irgend etwas erzählen kann, ergreift mein Kollege, 
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den anscheinend alle hier kennen, das Wort, und erzählt, dass ich für 

die Regierung arbeite und "Instructor" wäre, beiläufig reicht er dem 

Zöllner vom Stamm der Haussa ein paar Aufkleber seiner Firma, als 

wolle er untermauern, dass ich dazugehöre und alles in Ordnung sei. 

Der Zöllner malt, ohne weitere Worte zu verlieren, mit roter 

Wachskreide ein großes Zeichen auf jedes der Gepäckstücke, und ab 

geht die Post. 

Der abholende Kollege hält uns zur Eile an, damit wir noch vor 

Einbruch der Dunkelheit aus dem Stadtgebiet hinaus sind und nicht 

zu spät Kaduna erreichen, um unnötige Kontrollen auf der Straße zu 

vermeiden. Vor dem Flughafengebäude steht ein Kleinbus, in den 

das Gepäck verladen wird. Meine beiden deutschen Kollegen und ich 

nehmen hinten Platz, wir genehmigen uns jeder eine kalte Flasche 

Bier. Nach dem zweiten Bier bin ich geradezu ausgelassen, der 

Stress, den das Durcheinander beim Einreisen verursachte, ist 

gewichen. Ohne Probleme erreichen wir trotz stockfinsterer Nacht 

Kaduna. Der schwarze Fahrer kennt die großen und kleinen Löcher 

auf der Fernstraße wohl auswendig, er bremst bereits ab und 

wechselt die Spur, bevor wir etwas entdecken können. Die vielen 

Polizeikontrollen lassen unseren als Firmenfahrzeug erkennbaren 

Bus ungehindert passieren.  

Mir wurde zwar bereits ein Haus zugewiesen, das für die ganze 

Familie Platz bieten soll, es ist aber noch nicht bezugsfertig. Für ein 

paar Tage soll ich bei einem Kollegen im Gästezimmer einquartiert 

werden. Zunächst werde ich jedoch auf eine Party gebracht, auf der 

sich mein Quartiergeber gerade aufhält. Dass zu dieser Jahreszeit 

immer und überall gerade eine Party gefeiert wird, kann ich bei 

meiner Ankunft noch nicht wissen. Es ist mir aber keinesfalls 

unangenehm, gleich am ersten Abend so gesellig eingeführt zu 

werden und einige meiner Kollegen kennenzulernen.   

Allein mit Stephen und Musa 

 

Zunächst fühlte ich mich ganz gut aufgehoben als Gast im Hause der 

Hofingers. Rainer Hofinger, ein Österreicher und seine Frau Isolde, 

beide im Auslandsdienst für die gleiche Firma tätig wie ich,  hatten 
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mir über das Wochenende Quartier in ihrem Gästezimmer gewährt. 

Ich bin zwar dankbar für die freundliche Aufnahme, doch jetzt freue 

ich mich auf die Selbständigkeit, als Rainer mich zu meinem 

zukünftigen Haus fährt.  Wir fahren im offenen Jeep, der Fahrtwind 

macht die Nachmittagsglut etwas angenehmer. Zunächst geht es 

quer durch die Stadt, ein Zentrum wie in europäischen Städten gibt 

es nicht, dafür eine riesige Rennbahn mit Spielfeldern für Polo, von 

Tribünen umringt. Gesäumt wird der Platz von einigen großen Hotels, 

die während der Handelsmesse, die einmal im Jahr stattfindet, sogar 

voll belegt sein sollen. Nach Überquerung der großen 

Durchgangsstraße gelangen wir in ein anderes Viertel, von reichen 

Nigerianern und Weißen bewohnt.  

Als wir die Hauptstraße verlassen, fährt Rainer merklich langsamer, 

für mich ohne ersichtlichen Grund. Doch nicht lange und wir biegen in 

eine Nebenstraße ein, einen holperigen Lateritweg. Die eben noch 

angenehme Sightseeing-Tour wird unvermittelt zur Tortur. Der Suzuki 

älteren Baujahres springt dermaßen über die waschbrettartige 

Straße, dass ich trotz verlangsamter Fahrt regelrecht vom Sitz 

abhebe. Ich fühle mich wie bei einem schnellen Trab, wenn man vom 

Reiten nichts versteht. Rainer, etwas massiger und größer als ich, 

drückt sich dagegen so richtig hinein in den Sitz und lässt sich locker 

hin- und her schaukeln. 

Unvermittelt bleibt er vor einer Toreinfahrt stehen, hupt mehrmals. 

Nach ein paar Sekunden hupt er noch einmal, jetzt etwas 

anhaltender. Nichts tut sich, Rainer wird leicht ungehalten: 

"Wo, zum Deifi, steckt der Käärl? Treibt sich umanand, statt dass er 

auf’s Haus aufpasst." 

"Wen meinst du eigentlich?" 

"Na, den Burschen moani, der dafür zeu’d wärd, daß er aaf’s Haus 

schaut und ollas in Ordnung hoit." 

Etwa fünfzig Meter weiter schräg gegenüber tut sich etwas. Das 

Eingangstor steht offen, einige nigerianische Kinder sitzen auf den 

Sockeln, die die Einfahrt zieren; das heißt, ein Sockel ist jetzt leer, ein 

schwarzer Junge rannte in den Hof und schrie nach jemandem. 

Weiter hinten im Hof wird das Schreien nach einer Weile erwidert, 

gleich darauf läuft ein jugendlicher Schwarzer zu uns herüber, 
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überschlägt sich halb vor "Good evening Sirs, Welcome" und "Excuse 

me" und stellt sich als der Steward namens Stephen vor. 

Rainer beeindruckt das überhaupt nicht, er herrscht den jungen 

Burschen, den ich vielleicht auf 17 oder 18 Jahre schätze, an, was er 

sich erlaube, das Haus unbewacht zu lassen und wie er aussehe, 

warum er herumlaufe wie ein Straßenjunge.  

In der Tat, der "Steward" trägt kurze, abgeschnittene, fransige Jeans, 

das karierte Hemd offen, über dem Nabel verknotet, an den 

verstaubten Füßen Gummisandalen, wie sie von vielen Jugendlichen 

bei uns während des Urlaubs am Strand getragen werden. 

Heute sei Sonntag und da habe er Ausgang und etwas anderes habe 

er nicht zum Anziehen, schließlich habe er noch keinen "Master". 

Rainer lässt sich jedoch nicht beirren, will ihn gleich wieder 

wegschicken, weil, wenn so einer erst einmal mit den Ausreden 

anfinge, man nicht mehr mit ihm klarkommen würde. Der Junge 

wüsste genau, dass er das Haus nicht verlassen dürfe, solange nicht 

der Nachtwächter oder jemand anderes ihn ablöse. 

Mir tut der Junge leid. Er gibt sich auch sofort etwas einsichtiger. 

Nachdem er merkt, dass er Rainer nicht beeindrucken kann, beteuert 

er, es käme nicht mehr vor, dass er das Haus ohne Aufsicht lässt. 

Rainer lenkt ein, meint, es sei ohnehin meine Entscheidung, ich 

müsse selbst herausfinden, ob ich ihn haben wolle oder nicht. Und im 

Beisein des Jungen erzählt er mir seine Philosophie über den 

Umgang mit Hausangestellten. Man müsse aufpassen, dass man 

sich nicht zu sehr mit ihnen einlasse, weil sie einen sonst um den 

Finger wickeln, ihre Aufgaben nicht mehr erledigen und einen total 

ausnützen würden. Er persönlich ziehe älteres Personal mit 

langjähriger Erfahrung vor, aber- so wirft er wohl mehr zu meiner 

Beschwichtigung ein- so ein junger Kerl habe auch seine Vorteile, 

man könne ihn sich noch nach seinen eigenen Vorstellungen 

heranziehen.  

Rainer fährt den Wagen auf das Grundstück, ich sehe mir 

unterdessen das Haus etwas näher an: Alles sieht trist und 

schmucklos aus, keine Pflanze, kein Blumenkasten auf den 

Fensterbänken, der Garten ist total vertrocknet, die Bäume haben 

kaum noch Laub, die Blätter liegen braun und verschrumpelt am 
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Boden. Das Anwesen ist nicht zu vergleichen mit dem Grundstück 

der Hofingers: Ihr Garten ist eine wahre Pracht an sattem, frischen 

Grün, die Terrasse geschmückt mit Blumenkübeln und 

Gartenmöbeln. Ich hatte mir unser zukünftiges Haus ähnlich 

vorgestellt. Rainer sieht meine Betroffenheit: 

"A bisserl trocken, wos?" Er gibt mir zu verstehen, dass ihr Haus am 

Anfang ähnlich ausgesehen habe und ein bisschen Wasser auf die 

Büsche und ein paar gepflanzte Blumen das Grundstück in ein paar 

Wochen so verändern würde, daß man es nicht wiedererkenne. Mit 

"wirst scho seh’n", bekräftigt er seine Ausführungen. So überzeugt 

bin ich nicht von seinem Optimismus, ich sehe wohl immer noch 

etwas enttäuscht aus. Wie, um seine Worte zu unterstützen, gibt er 

Stephen, den er für den schlimmen Zustand des Gartens 

verantwortlich macht, eine Reihe von Anweisungen, wie er Hof und 

Garten auf Vordermann zu bringen habe.  

Während der Steward mein Gepäck aus dem Auto lädt, geht Rainer 

mit mir die Räume des Bungalows durch. Der Flachbau mit 

Wellblechdach ist sehr geräumig. Das Wohnzimmer, zentral 

angeordnet, wirkt auf mich wie ein möblierter Korridor, von dem aus 

links und rechts, spiegelbildlich angeordnet, die Türen zu den 

Schlafräumen und Badezimmern abgehen. Zunächst bin ich 

beeindruckt von der Vielzahl der Räume. Nur eine Hälfte des Hauses 

ist jedoch einigermaßen möbliert, so dass mir die Wahl, welche Hälfte 

ich bewohnen soll, nicht schwer fällt. Rainer zeigt mir die beiden 

wichtigsten Einrichtungsgegenstände: Das Moskitonetz im 

Schlafzimmer über dem Bett,  das keine Löcher hat und die 

Klimaanlage, die in Kopfhöhe in die Wand eingelassen ist. Sie rattert 

zwar laut, aber sie läuft und kühlt sogar nach einer Weile, wie Rainer 

zufrieden feststellt.  

"Und in welchem Zimmer soll Stephen wohnen?" 

Rainer versteht mich nicht, sieht mich an, als hätte ich einen 

schlechten Witz gemacht. 

"Na der Steward, wo soll der denn schlafen?" 

Jetzt begreift Rainer, sieht mich an, als wäre ich ein bisschen 

dämlich: 
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"Ja moanst daß der da herin schlaft, der hat doch sei eigens 

Boysquota, kumm ich zeig dir’s!" 

In der hinteren Ecke des Gartens, etwas verdeckt von Bäumen und 

Büschen, steht ein kleiner Flachbau, etwas schäbig anzuschauen: 

Die Wände sind mehr braun als weiß, der Putz bröckelt ab. Die 

Blechtüren zu den beiden Räumen machen den Bau auch nicht 

schöner. In der Mitte des betonierten Flurs hängt eine kahle 

Glühbirne. Rainer ruft den Steward herbei, er solle ihm zeigen, in 

welchem der beiden Räume er wohnt. Man kann dies auch so 

erkennen: Eine der beiden Türen ist mit einem kleinen 

Vorhängeschloss gesichert. Stephen holt den Schlüssel hervor, den 

er an einer Schnur um den Hals  trägt. Der Wohnraum ist ebenso 

dunkel und unansehnlich wie der Außenbereich. Eigentlich sollte das 

ganze Haus und das "boys quarter" frisch gestrichen werden, meint 

Rainer, doch der zuständige Hausverwalter der Firma habe nicht 

gewusst, dass noch ein Haus gebraucht werde. Aber das Streichen 

könne man ja noch nachholen, gibt mir mein Kollege zu verstehen, 

als er mein Unverständnis bemerkt. 

Ein wenig bin ich schon betroffen von der Kargheit der Ausstattung 

meines "Boys": Eine einfache Pritsche mit einer Decke, ein 

Pappkarton für die Wäsche, ein paar Plakate von schwarzen 

Popsängern an der Wand, das ist alles. Auf dem Flur ein blechernes 

Waschbecken und eine Kochstelle mit einem Spirituskocher. Quer 

über den Flur eine Wäscheleine gespannt mit einem Hemd, das zum 

Trocknen aufgehängt wurde. 

"Mehr brauchan de ned, ollas was de z’voi ham, des verscherbeln’s 

sowieso wieda wanns as Göld ausgeht, wärst scho seh’n". 

Als mir dann Rainer noch die Dusche und die Toilette des 

Hauspersonals zeigt, sage ich gar nichts mehr. Eigentlich hatte ich 

überhaupt keine Vorstellung über die Wohnverhältnisse im Lande, 

doch jetzt ist mir beklommen zumute, ich vergesse all die Fragen, die 

ich Rainer noch stellen wollte. Der verabschiedet sich schon bald und 

überlässt mich Stephen, den er nochmals eindringlich ermahnt, alles 

in Ordnung zu bringen. Morgen früh werde er mich zum Dienstantritt 

mit dem Wagen abholen und dann könne ich fürs erste einen 
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Firmenwagen haben, so lange, bis ich mir selbst ein Auto gekauft 

habe. 

Als Rainer, eine Staubwolke hinter sich herziehend, hinter der 

Straßenbiegung verschwindet und mir bewusst wird, dass ich jetzt 

vollkommen auf mich allein gestellt bin, befällt mich ein Gefühl wie bei 

meinem ersten Alleinflug mit dem Segelflugzeug: Ich konnte es 

damals nicht glauben, allein in der Luft zu sein, hatte mich 

umgedreht, um zu sehen, ob es tatsächlich wahr sei, dass keiner 

mehr hinter mir saß. Obwohl es schon so lange her war, die 

Erinnerung an dieses Gefühl ist wach geblieben und da ist es wieder: 

Bis mich morgen früh mein Kollege abholt, bin ich allein in Afrika, kein 

Reiseleiter, kein Hotelpersonal, nur der nigerianische Junge, der mein 

Steward werden will. 

Ich gehe ins Haus und sehe mich nach ihm um, wie 

selbstverständlich packt  er meine Koffer aus und stapelt die Wäsche 

in den Kleiderschrank. Etwas überrascht darüber, dass er sich über 

mein privates Zeug hermacht, bin ich schon und sage ihm, dass ich 

das auch selbst machen könne. Diensteifrig gibt er mir zu verstehen, 

die Wäsche in Ordnung zu halten, zu waschen und zu bügeln, das sei 

seine Aufgabe, ob ich ein Bügeleisen hätte. 

Nachdem ich ihm den Koffer mit den Haushaltsartikeln zeige, setze 

ich mich ab und schaue mich nochmals draußen um. Die tief 

stehende Sonne wirft ihre letzten Strahlen auf die Hauswand. Kleine 

und große Eidechsen, die wie bunte Miniatur-Saurier aussehen, 

klammern zu Dutzend an der Sonnenseite der Mauer. Ich setze mich 

auf einen Betonsockel im Garten, schaue fasziniert den Echsen beim 

Fliegenschnappen zu. Ein Rascheln unter meiner Sitzgelegenheit 

lässt mich aufspringen. Erst jetzt bemerke ich, dass es sich um den 

Deckel der Abwassergrube handelt, Kanalisation gibt es demnach 

nicht. Aus einem Spalt des Deckels lugen lange Fühler hervor. Ein 

flacher Käfer, etwa doppelt so lang wie ein Maikäfer, kommt zum 

Vorschein. Kein Zweifel, das muss eine Kakerlake sein, an die man 

sich in diesen Breitengraden als ständige Mitbewohner wohl oder 

übel gewöhnen muss. Eine zweite und dritte kommen zum Vorschein, 

sie laufen in Richtung Hauswand. Als Student hatte ich ab und zu als 

Stauer im Hafen gearbeitet und dabei manche Kakerlake auf den 
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Schiffen gesehen, aber niemals so große wie diese hier. Bei ihrem 

Anblick kann ich mir nicht vorstellen, dass man sich nach einiger Zeit 

damit abfindet, sie im Haus zu haben. Ich will sie jagen, mit einem 

Zweig totschlagen, sie verschwinden behände in einer Mauerritze. 

Meine Jagd wird durch ein Klopfen am blechernen Eingangstor 

unterbrochen. Es kann nur der Nachtwächter sein, kurz vor sechs 

Uhr. Ich gehe an das Tor, will es öffnen, doch Stephen kommt mir 

zuvor und lässt den Mann ein, den er wohl schon länger kennt. Die 

beiden wiederholen mehrmals Grußformen wie ein Ritual. Dass es 

sich um eine Begrüßung in der im Norden Nigerias üblichen Haussa- 

Sprache handelt, erfahre ich erst später. Stephen stellt mir den etwa 

vierzigjährigen Mann als meinen Nachtwächter "Maigardi Musa" vor.  

Musa ist etwas würdevoller gekleidet als sein jugendlicher Kollege: Er 

trägt ein langes, hellgraues Gewand mit dunkler Stickerei, seinen 

Kopf ziert eine weiße, bestickte Kappe. Er ist ein Farmer aus dem 

benachbarten "Plato- State", der seinen beiden Frauen die 

Landwirtschaft überlässt und sich in die Stadt absetzte, um 

zusätzliches Geld zu verdienen. Das übersetzt mir ein paar Tage 

später der Steward, der soviel Haussa kann, dass er mir bei 

Gesprächen mit Musa, der kein Englisch spricht, als Dolmetscher 

dient. Aufgabe des Nachtwächters sei es, nachts zu patrouillieren, 

das Haus zu bewachen und bei Kontrollen des firmeneigenen 

Sicherheitsdienstes Meldung zu machen, so instruierte mich mein 

Kollege Hofinger. Musa jedenfalls packt erst einmal sein Bündel aus, 

legt eine Matte auf der Terrasse nieder und holt sich Wasser in einer 

Flasche von Stephens Waschstelle. Als er zurückkommt, ertönt auch 

schon über Lautsprecher das islamische Glockengeläut: "Allaah 

uakhbar". Diesen Gebetsaufruf kann man in den nordnigerianischen 

Städten wohl überall aus Lautsprechern vernehmen. Bei den 

Hofingers hatte ich diesen eintönigen, sich wiederholenden Aufruf 

ebenfalls vernommen. Als ich während der ersten Tage diese 

fremdartigen Laute vernahm, konnte ich mir nicht vorstellen, dass sie 

mir nach ein paar Monaten so vertraut sein würden wie in 

Deutschland die Kirchenglocken.    

Für Musa bedeutete der Ruf selbstverständliche Aufforderung zum 

Gebet, alles andere interessierte ihn nicht mehr. In aller Ruhe setzt er 
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sich auf seine Matte, wäscht sich mit dem Wasser aus der Flasche 

Gesicht, Hände und Füße. Ich bin peinlich berührt und gehe etwas 

beiseite, als er sich, unbeeindruckt durch meine Anwesenheit, 

niederkniet und gen Norden verneigt.  

Es dämmert bereits, einige Schleierwolken werden hellrot von der 

untergehenden Sonne angestrahlt.  Riesige Vögel ziehen vereinzelt 

über mich hinweg stadtauswärts. Sie sind so groß wie Krähen und 

haben einen eigenartigen Flügelschlag. Sie fliegen zwar vereinzelt, 

soweit ich jedoch den Himmel durch die Baumwipfel in unserem 

Garten erblicken kann, müssen es unzählige sein. Neugierig 

geworden, rufe ich Stephen aus dem Haus.  

"Bats" meint er, "Big Bats". Sie hießen auch fliegende Hunde und 

kämen jeden Abend vor Einbruch der Dunkelheit. Jetzt kann ich 

erkennen, daß es große Fledermäuse sind, lautlos ziehen sie über 

uns hinweg, obwohl sie kaum höher fliegen, als die großen 

Eukalyptusbäume reichen. 

Während ich den lautlos schwingenden, schwarzen Schatten in der 

beginnenden Nacht nachschaue, wird mir zum ersten mal klar, dass 

ich mich auf einem völlig anderen Breitengrad befinde. Der schwere 

Duft der Baumblüten in der warmen, trockenen Luft, die 

Balzgeräusche der Tauben, die sich so anders als in Europa 

anhören, die schnell hereinbrechende Dunkelheit: Mit allen Sinnen 

nehme ich fremde, mir nicht vertraute Eindrücke wahr. 

Es dauert keine Viertelstunde, bis die Dunkelheit vollständig das 

Tageslicht ablöst. Während ich herausfinde, dass die Ursache für die 

kleinen, aufblitzenden Lichter im spärlichen Gras Leuchtkäfer sind, 

klopft der Nachtwächter an das Fenster und ruft dem Steward etwas 

in Haussa zu. Dieser schaltet die Außenbeleuchtung ein, die zum 

Schutz gegen Einbrecher die ganze Nacht Hof und Garten 

beleuchtet. Die aufblitzenden Lichter der Glühwürmchen sind nun 

nicht mehr so klar zu erkennen. 

Stephen ist immer noch mit dem Bügeln meiner im Koffer zerdrückten 

Kleidung beschäftigt, während ich versuche, mir in der Küche ein 

Abendbrot zuzubereiten. Ein voll eingerichtetes Apartment ist diese 

Wohnung nicht, es wird erwartet, dass sich jede Familie ihren 

Hausstand selbst einrichtet. Die Hofingers haben mir ein paar Töpfe 
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und Geschirr ausgeliehen, solange, bis ich mir meine Sachen selbst 

besorgt oder aus Deutschland geschickt bekommen habe. Ein 

offener, verbeulter Topf muss als Wasserkessel für das Kochen von 

Teewasser herhalten. Fünf Minuten soll man das Wasser sprudelnd 

abkochen und anschließend noch filtern, das stand jedenfalls in der 

Broschüre unter "Allgemeine Hygiene", die mir meine Firma mit auf 

den Weg in die Tropen gab. Einen Filter besitze ich noch nicht, die 

Schwebstoffe sollen mir gleichgültig sein, die Hauptsache ist ja wohl, 

dass das Wasser keimfrei wird.  

Noch keine Minute kocht das Wasser auf dem Elektroherd, da ist es 

plötzlich dunkel. Die Klimaanlage im Schlafzimmer hat aufgehört zu 

rattern, kein Laut ist zu hören. Wo sind die Streichhölzer? Ich habe 

vorsorglich welche mitgebracht, auch Kerzen. Laut in die absolute 

Stille hinein rufe ich nach Stephen, der sich immer noch im 

Nebenraum aufhält. 

"Jawohl Master!" 

"Was ist los mit dem Licht?" 

"Das Licht ist weg, Master!" 

"Das sehe ich, und jetzt?" 

"Es kommt bestimmt bald wieder, seien Sie unbesorgt!" 

Warten will ich nicht, es gibt ja noch den Gasherd das Wasser kann 

ich auch auf ihm  abkochen. 

"Hast du die Streichhölzer und die Kerzen gesehen?", schreie ich 

zurück. 

Unmittelbar vor mir stehen plötzlich zwei Augen, das ist alles, was ich 

von Stephen wahrnehmen kann, ich erschrecke heftig, ich habe ihn 

weder kommen sehen noch hören. 

"Hier oben habe ich sie hingelegt, auf das Regal." 

Stephen ertastet die Streichhölzer, im Schein der Flamme wirkt er 

noch gespenstischer auf mich als im Dunkeln, die Augen leuchten 

wie große, helle Punkte, nur schemenhaft kann ich seine 

Gesichtszüge wahrnehmen. In diesem Moment muss ich an naiv 

gemalte Bilder von Schwarzen denken, wie sie in Kindercomics 

dargestellt werden und schäme mich ein wenig meiner Gedanken. 

Ein Streichholz reicht nicht aus, um das Paket mit den Kerzen zu 

finden, schließlich finden wir sie in meiner Waschzeugtasche, 
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nachdem ich eine Weile überlegt habe. Im Schein der Kerze muss ich 

feststellen, dass für den Gasherd keine Flasche vorhanden ist. Also 

bleibt mir nichts anderes übrig, als auf die Rückkehr des Stroms zu 

warten. Vom Grundstück des Nachbarn dringt nun Motorengeräusch 

herüber, nach einer Weile wird es drüben hell, ein paar spärliche 

Lichtstrahlen dringen bis zu uns herüber. Da fällt mir der Notstrom- 

Generator bei den Hofingers ein, den ihr Nachtwächter automatisch  

eingeschaltet hat, als einmal kurz der Strom ausfiel. Aber bei mir 

geschieht nichts dergleichen. 

"Haben wir denn keinen Notstrom- Generator?" 

"Jawohl, Sir!" 

"Dann schalt’ ihn doch ein, oder sag’ dem Maigardi Bescheid, er soll 

ihn einschalten!" 

"Nein, Sir, das geht nicht!" 

Eine Weile schaue ich Stephen verständnislos an: 

"Warum geht das denn nicht, du sagtest doch eben selbst, dass wir 

einen haben, oder etwa nicht?" 

"Jawohl Master!" 

Jetzt bin ich ganz durcheinander, aber langsam dämmert mir, daß ich 

keine verneinenden Fragen stellen darf, aber das umzusetzen ist gar 

nicht so einfach. 

"Also, was ist jetzt,  haben wir einen, oder nicht? Und antworte nicht 

mit ja oder nein, antworte mit ganzen Sätzen!" 

"Okay Master!" 

"Also, dann komm’ und zeig’ mir den Generator!"  

Stephens weiße Augen im Kerzenlicht erscheinen mir noch runder, 

sie sehen mich verständnislos an. 

"Da ist kein Notstrom-Motor!" 

"Warum sagst du das denn nicht gleich?" Es ist das erste Mal, daß 

ich den Steward mit Verärgerung in der Stimme anrede, ich bemerke 

es an seiner schweigenden Betroffenheit. In einem etwas 

freundlicheren Tonfall frage ich ihn, warum wir keinen Generator 

hätten, wo dieser hingekommen sei. 

Er wisse es nicht, seitdem er im Haus sei, sei kein Generator 

vorhanden gewesen. Jetzt ärgere ich mich, dass ich Rainer nicht 

danach gefragt hatte, im Kerzenschein muss ich jetzt den Rest des 
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Abends verbringen, den Tee kann ich vergessen. Unbeherrscht lasse 

ich meinen Unmut an Stephen aus, er könne jetzt gehen, Feierabend 

für heute. 

"Sir, ich kann ihnen den Tee kochen." 

"Wie willst du das denn machen ohne Strom und ohne Gas?" 

"Ich habe meinen eigenen Kocher", weg ist er mit der Kerze und läßt 

mich im Dunkeln stehen. Ehe ich eine neue Kerze angezündet habe, 

ist er bereits mit seinem Spirituskocher, der seine gesamte 

Kücheneinrichtung darstellt, zurückgekehrt.  

Nein, wehre ich ab, das sei nicht notwendig, ich  brauche keinen Tee 

und morgen könnten wir Gas besorgen und uns um einen Generator 

kümmern. 

Stephen lässt sich durch meine Einwendungen nicht abhalten, zündet 

seinen Campingkocher an und setzt den Topf mit Wasser darauf. Als 

das Wasser schön dampft, gießt er es in die bereitgestellte Tasse mit 

dem Teebeutel: 

"Master, hier ist ihr Tee, bitte schön", stolz stellt Stephen die Tasse 

auf den Tisch. 

Was soll ich machen? Einerseits freue ich mich, bin etwas beschämt 

über seine Hilfsbereitschaft, für mich seinen eigenen Kocher 

einzusetzen. Andererseits will ich vermeiden, gleich während der 

ersten Wochen wegen nicht richtig abgekochtem Wasser krank zu 

werden. In dem Ratgeber für Nigeria- Entsandte las ich aber auch, 

dass man seine Hausangestellten nachhaltig und mit Geduld  zur 

Sauberkeit und Hygiene erziehen soll. 

"Dankeschön, Stephen. Das war eine gute Idee mit dem 

Spirituskocher. Nur, schau mal, das hast du doch sicher in der Schule 

gelernt, dass im Wasser unheimlich viele Bakterien sind?" 

"Jawohl Master!" Stephen beugt sich über den Tisch und schaut im 

Schein der Kerze in die Teetasse. 

"Weißt du, dir machen die Bakterien nichts aus, du bist daran 

gewöhnt, aber ich kann davon krank werden, das verstehst du doch, 

oder nicht?" 

"Jawohl Master!" 

Hat er es nun verstanden oder nicht, zum Teufel mit meinem "oder 

nicht", ich will ganz sicher gehen: 
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"Wie lange muss man Wasser kochen, damit  die Bakterien wirklich 

tot sind?" 

Eine Pause entsteht, gewichtig sieht mich Stephen an, wiegt seinen 

Kopf: 

"Fünf Minuten". 

Oha, bestimmt hat ihm das vorher ein Weißer, bei dem er arbeitete, 

schon beigebracht: 

"Stimmt genau, woher weißt du das denn?" 

"Master, ich weiß sehr viel, ich ging zwei Jahre zur Oberschule." 

"Und wieso weißt du das mit den Bakterien?" 

"Das ist so", Stephen spricht jetzt ganz gelehrt, als ob er einen 

Vortrag hält:  

"Wenn man Wasser heiß macht auf dem Gaskocher, dann dauert es 

fünf Minuten, bis es kocht. Und wenn das Wasser kocht, sind alle 

Bakterien tot." 

Warum soll das eigentlich falsch sein, bis vor kurzem hatte ich das 

auch geglaubt, bis ich in Vorbereitung auf meine Reise nach Afrika 

die diversen tropenmedizinischen Bücher las und nun nur noch 

überall Gefahren für Leib und Leben wittere. Also kläre ich meinen 

Steward auf, dass er jetzt auf meine Gesundheit achten müsse und 

es eben ganz besonders infame Lebewesen im Wasser gebe, die 

man nicht sehen könne, die aber ein paar Minuten lang kochendes 

Wasser überstehen und dann so einem Weißen wie mir, der noch 

nicht lange in Afrika lebt,  gefährlich werden können. 

Demonstrativ lassen wir noch mal Wasser auf dem Spirituskocher 

abkochen, nun jedoch mindestens fünf Minuten sprudelnd, das heißt 

wir wollen es, nach zwei Minuten ist der Spiritus alle.  

Aber jetzt ist es mir egal, soweit geht meine Erziehungswille nicht! 

Inkonsequent meinen aufgestellten Regeln gegenüber mache ich mir 

einen Tee mit dem zwei Minuten lang abgekochten Wasser. 

Nach einer Weile ertappe ich mich bei meiner zweiten 

Prinzipienlosigkeit: Obwohl mir die Hofingers ein paar 

Verhaltensgrundsätze im Umgang mit dem Hauspersonal empfahlen 

wie z.B., stets auf Distanz zu achten, sich nicht kumpelhaft zu geben,  

sitze ich nun zusammen mit meinem Steward am Tisch, wir kauen an 

dem mitgebrachten Schinken und ich biete ihm dazu von meinem 
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Rest Vollkornbrot aus Deutschland an. Vielleicht, um nicht allein im 

Dunkeln in dem großen Haus sitzen zu müssen, lasse ich mich auf 

recht leutselige Weise auf ein Gespräch mit Stephen ein, der meine 

Unkenntnis über die Verhältnisse im Lande sichtlich nützt und mich 

mit etwas prahlerischem Getue über das Leben in Kaduna aufklärt. 

Als ich mir seiner nun gar nicht mehr so bescheidenen Art bewusst 

werde, ärgere ich mich über mein  Verhalten und gebe Stephen zu 

verstehen, dass ich ihn nicht mehr brauche. Heute sei schließlich sein 

freier Tag. 

Nachdem Stephen gegangen ist, wird die Stille im Haus bald 

unheimlich. Im Schein der Kerze laufe ich durch alle Zimmer, schaue 

in jede Ecke und in jeden Schrank. Die Eingangstür des Hauses lässt 

sich nicht verriegeln, ein geeignetes Vorhängeschloss kann ich nicht 

finden. Ich rufe nach dem Nachtwächter, der sich in Decken eingerollt 

auf der Terrasse hingelegt hat. Musa murmelt nur einige 

unverständliche Worte und lässt sich nicht dazu bewegen, 

aufzustehen. Resigniert ziehe ich mich zurück und beschließe, den 

Tag zu beenden und ins Bett zu gehen.  

Die Kerze auf dem Fußboden flackert, gespenstisch tanzende 

Schattengebilde wirft das unstet beleuchtete Moskitonetz über mir an 

die Decke. An Einschlafen ist nicht zu denken. Meine Augen sind auf 

einen Gecko gerichtet, der durchsichtig wie ein farbloses 

Gummibärchen mit schwarzen Augen an der Wand über mir klebt. 

Was mache ich eigentlich hier? Wieso bin ich allein in dieser 

unheimlichen Dunkelheit und nicht zu Hause bei Eva im gewohnten 

Bett? Warum lasse ich mich auf solch ein Abenteuer ein? Zweifel, 

gepaart mit Angstgefühl, plagen mich noch lange, bis endlich die 

Müdigkeit siegt und ich einschlafe. 

Ein laut ratterndes Scheppern und aufflackerndes Licht holen mich 

jäh zurück in die unheimliche Welt. Die Klimaanlage über mir hat sich 

geräuschvoll in Betrieb gesetzt, überall sind die Lampen hell 

erleuchtet. Lange kann ich noch nicht geschlafen haben, hellwach 

sitze ich im Bett und begreife mühsam, dass der Strom 

zurückgekommen ist. 

Die Kerze neben dem Bett ist niedergebrannt und erloschen. Ich 

inspiziere alle Räume, lösche das Licht in den Nebenzimmern und 
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überzeuge mich davon, dass die Außenbeleuchtung brennt.  Musa 

liegt auf der nun hell erleuchteten Terrasse, eingerollt bis über den 

Kopf in seine Decke, er hat auf jeden Fall einen festeren Schlaf als 

ich. Auf mein Rufen reagiert er nicht, erst, als ich ihn ein wenig mit 

dem Fuß anstoße, setzt er sich eilig auf und murmelt ein paar 

unverständliche Worte. Gestikulierend will ich ihm zu verstehen 

geben, dass er auf und ab gehen soll, wie es schließlich seine 

Aufgabe sei. Als er hinter dem Haus verschwindet, gebe ich mich 

zufrieden, morgen klären wir alles in Ruhe. 

Die Außenbeleuchtung erstrahlt jetzt so hell, dass mein Zimmer auch 

bei ausgeschaltetem Licht genügend erleuchtet ist und ich mich nicht 

mehr fürchte. Ich muss an meine Kinder denken, die nachts immer 

eine Lampe brennen haben wollen, aus Angst vor der Dunkelheit und 

an die Erzählung, die ich ihnen vorlas von Ronja, der Räubertochter, 

die sich über "Hosenschisser" lustig machte. Dass ich auch noch 

solch ein Angsthase sein konnte, hatte ich nicht  erwartet. 

So, jetzt aber schleunigst schlafen, morgen früh an meinem ersten 

Arbeitstag will ich einigermaßen frisch sein. Jetzt muß ich an etwas 

Angenehmes, Belangloses denken, damit ich einschlafen kann.  

Ein schrilles Zirpen, laut wie eine Trillerpfeife, übertönt  das 

gleichmäßige Schnurren der Klimaanlage. Das legt sich wieder, ein 

Grille, die wahrscheinlich im Gehäuse der Klimaanlage sitzt, die hört 

bestimmt bald auf. 

Sie hört aber nicht auf. Zunächst versuche ich, dem unangenehmen 

Gezirpe unter der Bettdecke zu entkommen, die hohen Töne dringen 

jedoch unvermindert in mich ein, so als säße der unliebsame 

Musikant mitten in meinem Kopf.  

Warum kann ich es nicht positiv sehen, laute Musik, bei der man bei 

genügender Müdigkeit  problemlos einschlafen kann? Der Wille ist 

da, aber es funktioniert nicht.  

Also stehe ich auf, lokalisiere das Geräusch im oberen Teil der 

Verschalung des Klimagerätes. Der Schlitz ist zu schmal, sehen kann 

ich nichts. Wo kriege ich einen Stock oder Draht her, um den 

Störenfried zu vertreiben? Die Gardinenstange! Schnell ist sie 

abmontiert und ich stochere damit in den Ritzen zwischen Mauer und 
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Verschalung herum. Doch es ist zwecklos, nach kurzen 

Unterbrechungen fängt das Biest immer wieder an zu zirpen. 

Was tun? In einem der Schränke sehe ich Insektenspray. Die Dose 

ist noch ziemlich voll. Ein Totenkopfzeichen prangt auf dem Etikett 

mit dem Vermerk, dass die Räume nach der Benutzung gründlich 

gelüftet werden müssen. Egal, ich muss ja nicht in das Zimmer 

sprühen, es reicht, wenn ich den Strahl in die Ritzen halte.  

Das Sprühen bewirkt überhaupt nichts, der Störenfried ist so laut wie 

zuvor. Also mehr davon. Eine geballte Ladung in alle Öffnungen der 

Verschalung. Das Zirpen verändert seine Tonlage, wird zunehmend 

tiefer und erstirbt nach einer Weile gänzlich.  

Als ich wieder zu Bett gehe, ist es drei Uhr morgens geworden. Die 

Müdigkeit ist durch die Insektenjagd vollkommen von mir gewichen, 

das Zimmer stinkt penetrant nach dem Spray. Also Fenster auf und 

sehen, was Musa macht. Der hat sich inzwischen wieder auf die 

Terrasse gesetzt und schläft zusammengekauert im Sitzen. Diesmal 

wecke ich ihn nicht, schaue mir den klaren Sternenhimmel an, atme 

tief durch in der kühlen Nachtluft. Die Sterne scheinen heller zu 

funkeln als von Deutschland aus betrachtet, noch nie habe ich so 

viele Sterne gesehen. Der sichelförmige Mond hat den Zenit bereits 

überschritten, liegt auf dem runden Rücken, statt wie bei uns aufrecht 

zu stehen. Lange muss ich darüber nachgrübeln, wie das 

zusammenhängt. Vielleicht liegt es daran, daß wir hier so nahe am 

Äquator sind, oder aber, dass der afrikanische Mond eben lieber auf 

dem Rücken liegt, wer weiß.                

Der nächste Einschlafversuch gelingt, die Angst, die mich am Abend 

noch beschlich, ist völlig gewichen, es geht ja auch schon auf den 

Morgen zu, in drei Stunden wird mein Wecker klingeln und die Sonne 

aufgehen. 

*** 

Die Wiedersehensfreude ist groß, als ich Eva, Sonja und Philip am 

Flughafen empfange. Eva, die während der letzten Wochen viel 

Stress ausgesetzt war wegen der Reisevorbereitungen, der 

Impfungen und Behördengänge, hatte obendrein noch die Grippe und 

fieberte bei ihrer Ankunft. Die Reise wollte sie auf keinen Fall mehr 

verschieben, nachdem alle Vorbereitungen endlich bewältigt waren.  
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Bei ihrer Ankunft ist sie erschöpft und müde, während Sonja und 

Philip aufgekratzt sind. Eva hatte bei der Einreise keine Probleme, mit 

den beiden Kindern wurde sie ungemein freundlich bei der Pass- und 

Gepäckkontrolle behandelt, eine Puppe mit blonden Haaren in Sonjas 

Armen tat ein Übriges.  

Es ist bereits dunkel, viel kann man von Kaduna nicht erkennen, als 

wir in unserem VW-Bus vom Flugplatz "nach Hause" fahren. Immer 

wieder muss ich Eva und die Kinder betrachten, wahrhaftig, sie sind 

hier! Nur zum Schalten der Gänge lasse ich Evas Hand los, drücke 

sie im Überschwang meiner Gefühle, wir haben es geschafft, wir sind 

wieder zusammen. Allein wäre ich nicht nach Afrika für längere Zeit 

gegangen. Lange hatten wir die Frage diskutiert, schließlich hatten 

wir uns entschieden, das Abenteuer zu wagen. Nun, da wir wieder 

zusammen sind, bin ich erleichtert und gewiss, dass wir es schaffen 

werden, hier klar zu kommen. Ich war vorher etwas unsicher, 

nachdem Evas Verwandtschaft alles andere als sie zu diesem Schritt 

ermutigt hat, ihr gesichertes Heim in Deutschland aufzugeben und mit 

den Kindern ihrem "verrückten Mann" nach Afrika zu folgen. 

Bei unserem Haus angekommen, staunen die drei nicht schlecht, als 

sich das Tor zur Hofeinfahrt wie durch Geisterhand, scheinbar von 

selbst, auf mein Hupzeichen hin öffnet. Musa hat sich inzwischen 

meinem Spleen angepasst, den wohl schnellsten Toröffner von 

Kaduna zu haben. Irgendwann hatte er die sportliche 

Herausforderung angenommen, einer der wachsten Torwächter zu 

sein, vor allem nachdem einmal unglücklicherweise durch etwas 

schlechtes Timing zwischen sich öffnendem Tor und einfahrendem 

Bus das Blechtor verbeult wurde. Seitdem unterbricht er seine 

Gebetszeremonie bereits, wenn er mein Hupen von weitem hört. 

Nicht weniger erstaunt sind die drei, als Stephen, herausgeputzt mit 

blütenweißem Hemd und blitzenden Schuhen, Eva mit "Welcome 

Madam" empfängt und sie durch einen blumengesäumten Weg 

vorbei an satten Bananenstauden über eine begrünte Terrasse hinein 

in ein tipptopp gesäubertes Wohnzimmer führt, in dem ein mit Blumen 

geschmückter, zum Dinner vorbereiteter Tisch für die Ankommenden 

bereitsteht.  
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Spiegelgefecht 

 
"Wer, zum Teufel, verstellt mir eigentlich immer den Spiegel?" 

Wütend steigt Eva, die im Begriff ist, zum Einkaufen zu fahren, aus 

ihrem Suzuki und fordert mich auf, mich in den Wagen zu setzen und 

mir die Sache anzusehen. 

"Jeden Tag stelle ich mir die Spiegel wieder ein und jeden Morgen 

sind sie von neuem verdreht, sag’ deinem Gärtner, er soll gefälligst 

seine Finger von den Spiegeln lassen!" 

Tatsächlich, der Rückspiegel und beide Außenspiegel sind verstellt, 

in allen drei Spiegeln kann man sich selbst betrachten, wenn man auf 

dem Fahrersitz sitzt. 

"Joseph, komm bitte mal her!" 

Joseph, der Gärtner, steht bereits am geöffneten Hoftor und wartet 

darauf, dass Eva hinausfährt. 

"Jawohl Sir, ich komme." Ohne Eva eines Blickes zu würdigen, baut 

er sich ergeben vor mir auf. 

"Hast du die Spiegel verstellt, jeden Tag sind die Spiegel wieder total 

verdreht?" 

"Nein Master, ich verdrehe die Spiegel nicht." 

"Irgendeiner muss sie doch verstellen, wer denn sonst, wenn nicht 

du?" 

"Master, ich stelle sie ordentlich ein, falls sie nach dem Waschen 

verdreht sind." 

Die Sache kommt Eva und mir nicht geheuer vor. Joseph ist neben 

der Gartenarbeit schließlich für die Pflege der Autos zuständig und 

den Suzuki spritzt er jeden Tag mit dem Schlauch ab und reibt ihn 

innen trocken. Dabei kann er schon mal aus Versehen die Spiegel 

verstellen. Oder sind es vielleicht doch die Kinder, die damit spielen, 

wenn sie im Wagen herumklettern? Ich habe Philip in Verdacht, er 

läuft gerade auf der Terrasse den jungen Katzen hinterher. 

"Philip, verstellst du die Spiegel andauernd? Du spielst doch ständig 

im Auto und turnst drin rum!" 

Philip fühlt sich gar nicht angesprochen, spielt weiter mit den Katzen. 

Erst als Eva ihn fragt, kommt ein langgezogenes "Na-ein" von der 

Terrasse. 
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Wir lassen es dabei bewenden, die Sache wird sich schon noch 

aufklären. Am Bus, mit dem ich zur Arbeit fahre, sind die Spiegel nie 

verdreht, obwohl Joseph diesen Wagen auch gelegentlich wäscht. 

Eigentlich wollten wir überhaupt keinen Gärtner einstellen, das 

bisschen Gartenarbeit sah ich als Ausgleichssport an und wollte es 

selbst erledigen. Dies tat ich auch, bis zu jenem Tag, an dem ich 

mehrere Hibiskus-Sträucher umpflanzen wollte. 

Mit nacktem Oberkörper in der Mittagssonne stach ich mit dem 

Spaten tiefe Löcher rund um einen Strauch, ich mühte mich sichtlich 

ab, der Schweiß lief mir vom Gesicht. Mein Bemühen blieb nicht 

unbeobachtet, vom geöffneten Tor her rief mich jemand an, 

wahrscheinlich ein Bettler oder Pfadfinder, der eine Spende haben 

wollte. Ich reagierte zunächst nicht. 

"Master, das ist keine Arbeit für dich", der Störenfried stand auf 

einmal neben mir und redete auf mich ein: 

"Master, du bist nicht in unserem Land, um Gartenarbeit zu machen. 

Du arbeitest für Drei und ich habe keine Arbeit. Hier ist ein Brief von 

meinem früheren Master, dass ich ein guter Hausboy bin und auch 

schon Gartenarbeit gemacht habe." 

Er hielt mir das Papier unter die Nase. Neugierig geworden, ließ ich 

mich darauf ein, es zu lesen. Währenddessen griff er nach dem 

Spaten und legte los. 

"Hö, hö, nicht so eilig, ich brauche keinen Gärtner, die Gartenarbeit 

ist mein Hobby, also hör auf, ich brauch dich nicht!"  

Doch der selbsternannte Gärtner ließ sich nicht beirren, meinte, er 

mache nur diese eine Arbeit und wenn ich wieder etwas für ihn haben 

sollte, dann könne er ja wiederkommen. Okay, sagte ich mir, warum 

soll er sich nicht ein paar Naira verdienen, für mich ist es kaum der 

Rede wert und er hat für eine Weile etwas Geld für seinen 

Lebensunterhalt. Zwei Stunden pro Tag machten wir aus, solange, 

bis alle Arbeit getan war.  

Doch bald hatte der Gärtner auf Zeit, ebenfalls ein Christ aus dem 

Süden, Kontakt mit unserem Steward Stephen aufgenommen und 

dieser bearbeitete mich, ihm den zweiten, leerstehenden Teil seines 

Quartiers zu überlassen. So wurde aus dem Stundenlöhner ein 

Festangestellter mit Unterkunft. Das Duo verstand sich bald so gut, 
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dass sie übermütig wurden und sich reichlich der Vorräte aus unserer 

Speisekammer bedienten. Eva und ich machten uns zwar Gedanken 

über unseren hohen Konsum an Lebensmitteln, man soll jedoch nicht 

immer gleich die Dienstboten verdächtigen, nur weil hin und wieder 

etwas fehlt. Eva war ebenfalls berufstätig und konnte sich wenig um 

den Haushalt kümmern. So dauerte es lange, bis wir stutzig wurden. 

Die beiden trieben es, da sie uns offensichtlich für reichlich dumm 

hielten, immer toller und bedienten sich auch an Evas Geldbörse. 

Erst als sie Schmuck mitgehen ließen, kamen wir endgültig dahinter 

und entließen beide.  

Jeder warf nun dem anderen vor, der habe ihn verführt, er selbst sei 

ein guter Christ und wolle nie wieder etwas wegnehmen, wir seien 

schließlich ebenfalls Christen und sollten ihnen verzeihen können. 

Gut, wir würden ihnen verzeihen, meinten Eva und ich, wir würden 

auch nicht die Polizei rufen, aber am nächsten Tag müssten sie 

verschwunden sein. Ganz ohne Nachdruck ging die 

Entlassungsaktion nicht vor sich, erst nach Einschalten des 

firmeneigenen Sicherheitsdienstes waren die beiden bereit, das Feld 

zu räumen.  

Der Vorfall hatte sich natürlich in der Nachbarschaft 

herumgesprochen und noch bevor die beiden ausgezogen waren, 

machten  Angestellte von deutschen Nachbarn ihre Aufwartung bei 

uns, um uns einen neuen Steward oder Gärtner aus ihrer 

Verwandtschaft zu vermitteln. Der Job als Gärtner oder Steward bei 

einem Weißen, vor allem bei einem Deutschen, war begehrt, viel 

begehrter als Dienst bei einem reichen Nigerianer zu tun. Und da wir 

bereits neben dem Nachtwächter zwei Hausangestellte hatten, war 

für alle Leute in der Umgegend klar, dass wir nach dem Rausschmiss 

der beiden wieder neue Leute benötigten. 

Jetzt waren wir natürlich wählerisch, noch einmal so einen Reinfall 

wollten wir nicht erleben. So nahmen wir schließlich Ibrahim, einen 

Haussa, als Steward und Joseph, einen Ibo, als Gärtner, denn 

angeblich war es gut, nicht zwei von einem Volksstamm zusammen 

im Hause zu haben. Die Schwester von Joseph arbeitete als 

Kindermädchen bei einem meiner Kollegen und sie erzählte Eva 

davon, wie sie mit ihrem kleinen Bruder, nachdem sie ihre Eltern im 
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Biafra-Krieg verloren hatte, flüchten musste und im Norden Arbeit und 

Brot fand. Der kleine Bruder war inzwischen groß, mit der Schule 

fertig und zurzeit ohne Arbeit. 

Das Waisenkind Joseph war zwar für mein Empfinden etwas zu 

unterwürfig, bemühte sich aber redlich, es mir recht zu machen. Eva 

gegenüber war er manchmal etwas bockiger, vor allem, wenn er 

glaubte, ich hätte etwas anderes veranlasst, als sie ihm aufgab. So 

geschah es nach ein paar Vorkommnissen, bei denen Joseph Eva 

widersprach, dass sie mir gegenüber nur noch von "deinem Gärtner" 

sprach.  

Nach der "Spiegel- Affäre" nehme ich mir vor, Joseph etwas auf die 

Finger zu sehen und da er davon träumt, eines Tages Physik zu 

studieren, will ich seinen Technikkenntnissen ein bisschen 

nachhelfen. Für das Studium braucht er schließlich Geld, also kann er 

sich ein paar Naira dazu verdienen, indem er sich um die Pflege und 

Wartung der Autos und um die Fahrräder der Kinder kümmert. 

Als nächstbeste Gelegenheit ergibt sich ein Ölwechsel am VW-Bus. 

Öl bringe ich mit, die Werkzeugtasche befindet sich im Auto. Zeigen 

brauche ich ihm nichts, er weiß angeblich, wie alles geht. Also lasse 

ich ihn allein, setze mich auf die Terrasse und genieße die 

angenehme Ruhepause. Ich höre Joseph zwar hin und wieder unter 

dem Auto auf dem Vorhof ächzen und stöhnen, doch der macht das 

schon, lass ihn nur werkeln, was soll er schon falsch machen? 

Und dann steht er doch vor mir, voll mit schwarzem Öl von oben bis 

unten, den Rest eines abgebrochenen Schraubenschlüssels in der 

Hand: 

"Master, der Schlüssel." 

"Was ist mit dem Schlüssel?" Ich stelle mich dumm, obwohl ich sehe, 

dass das Werkzeug abgebrochen ist. 

"Der Schlüssel ist gebrochen." 

Ruhig bleiben, nur nicht die Beherrschung verlieren, hoffentlich hat er 

nicht die Schrauben im Motorblock überdreht, wenn schon der 

Schlüssel abreißt. 

"Okay, Joseph, ich sehe, dass der Schlüssel abgerissen ist, aber wie 

ist das passiert?" 
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Seine Antwort warte ich nicht ab, laufe zum Auto, traue meinen 

Augen nicht: Unter dem Bus ist eine riesige Öllache, so, als hätte er 

das ganze Öl in den Boden abgelassen. Wahrscheinlich hat er die 

Ölwanne nach dem Ablassen des Altöls aus Versehen umgekippt, 

doch ich sehe keine Ölwanne. Betont ruhig, scheinbar unberührt, 

frage ich Joseph: 

"Wo hast du denn die Ölwanne hingetan?" 

"Welche Ölwanne?" 

"Die Schüssel, in die du das alte Öl abgelassen hast, zum 

Donnerwetter!" 

Joseph schaut mich an, verständnislos. 

"Master, du hast mir neues Öl gegeben, das alte brauchen wir nicht 

mehr." 

"Soll das heißen, du hast das ganze Öl in den Sand laufen lassen?" 

So dumm kann doch kein Mensch sein. Meine Beherrschung ist jetzt 

doch hinüber, Joseph sieht meine Wut, sagt kein Wort. 

"Okay, aus, Schluss, du kannst gehen. Das war das letzte Mal, dass 

du dich am Auto zu schaffen gemacht hast, ab jetzt nur noch 

Gartenarbeit."  

Mir ist es in dem Moment gleichgültig, ob er beleidigt ist oder nicht, 

ich bin so wütend auf ihn, dass er mir die nächste Zeit aus dem Weg 

geht und sich nur noch mit dem Bewässern der Bananenstauden und 

Laubverbrennen beschäftigt. 

Die nächsten Tage achte ich bei den Tankstellen darauf, wie die 

Plätze aussehen, an denen Ölwechsel vorgenommen wird. Der 

Gedanke liegt nahe, dass Joseph sich seine besondere Methode des 

Ölablassens vorher woanders abgeschaut haben muss. Der 

Erdboden an den Reparaturwerkstätten ist dermaßen geschwärzt von 

altem Öl, das kann nicht nur von versehentlich verschütteten  

Ölresten herrühren. Man kann sogar den Eindruck gewinnen, dass 

der schwarze Boden als ein Markenzeichen für eine gute 

Servicestelle gilt, je schwärzer, desto besser der Umsatz. Allmählich 

kann ich Joseph verstehen, er wusste es eben nicht besser, wer hat 

ihm denn gesagt, dass das Altöl das Grundwasser verseucht? 

Ein paar Tage später gibt mir Joseph all die Bücher über Technik, die 

er sich von mir geliehen hatte, zurück, er habe sich entschieden, 
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doch lieber Psychologie zu studieren, für Physik oder Mechanik habe 

er keine Neigung. Habe ich ihn dermaßen verunsichert mit meiner 

Wut? Für Psychologie habe ich aber keine Nebenbeschäftigung für 

ihn, und er wolle sich doch Geld für sein Studium verdienen, ob er es 

nicht noch einmal versuchen wolle, am Bus müsse ein neues Zugseil 

für das Gaspedal eingebaut werden? 

Nachdem ich ihm alles gezeigt hatte und ihm bei der Reparatur 

behilflich war, verlief alles gut und Joseph fühlte sich als Mechaniker 

rehabilitiert. Von nun an beschäftigte er sich wieder mit Vorliebe mit 

den Autos. An Evas Suzuki hatte er seit dem Streitfall mit den 

Spiegeln nichts mehr gemacht. Jetzt sitzt er wieder darin, reibt alles 

trocken, nachdem er mit dem Schlauch den feinen Staub abgespritzt 

hatte. Von der Terrasse sehe ich ihm zu, wie er sich zunächst im 

Außenspiegel, dann im Innenspiegel betrachtet. Er verstellt die 

Spiegel solange, bis er sich in seiner Sitzposition richtig sehen kann.  

Also doch, denke ich mir, ich bin gespannt, ob er sie wieder richtig 

einstellt. Doch nach einer Weile verlässt er den Wagen, die Spiegel 

bleiben, wie sie sind. Das bringt ihm bestimmt wieder Ärger mit Eva 

ein, das muss nicht sein: 

"Joseph, komm doch bitte mal her!  Warum stellst du denn die 

Spiegel nicht wieder zurück, wenn du sie schon verdrehst?" 

"Master, die Spiegel waren verdreht, ich hab sie richtig eingestellt." 

"Ja, willst du mich für dumm verkaufen, ich hab‘ doch geseh’n, wie du 

sie verdreht hast!" 

"Master, ich lüge nicht, ich habe sie nur eingestellt." 

Das geht mir dann doch zu weit! Dass er mich dermaßen dreist 

anlügt, hätte ich ihm nicht zugetraut. 

"Komm, setz dich noch einmal rein und schau dir die Spiegel an!" 

Joseph setzt sich in den Fahrersitz, prüft jeden Spiegel und schaut 

mich triumphierend an: 

"Alle sind genau eingestellt Master, ich kann mich sehr gut darin 

sehen!" 

Kann es wirklich sein, dass er denkt, die Spiegel sind dazu da, um 

sich selbst anschauen zu können? Ich fasse es nicht! Aber wieso hat 

er dann die Spiegel im Bus in Ruhe gelassen? 

"Und was ist mit dem Bus, wieso verstellst du die Spiegel nicht?"  
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"Nein, Master", und er grinst über das ganze Gesicht, "ich hab schon 

gesehen, dass du nie hineinschaust, du brauchst sie nicht." 

Ein paar Tage lasse ich ihn bei seiner Spiegelphilosophie, frage 

Konrad, den bayrischen Kraftfahrzeugmeister, ob denn so etwas 

möglich sei. Konrad ist schon sieben Jahre im Land der 

"Dunkelgrünen", wie er zu sagen pflegt. Er ist für die Ausbildung von 

nigerianischen Automechanikern zuständig. Er ist nicht ein bisschen 

beeindruckt von meiner Geschichte: 

"Woher soin die des denn wissen? Sogar oana, der an Führerschein 

hat, woas doch ned, wofür a so a Klump do is. Schau dir doch die 

Autos auf der Straß’ an, da find’st ned a  oanzig’s, an dem a Spiagl 

richtig eing’stellt is. Koina von dene schaut doch do nei." 

Und tatsächlich, bei der Heimfahrt achte ich auf jedes einzelne Auto. 

Nicht ein einziger Fahrer schaut in den Rückspiegel oder gibt 

Blinkzeichen beim Wechseln der Spur! Vielmehr wird bei 

heruntergelassenem Fenster mit dem Arm gerudert, die Hand zeigt, 

ob man zurückbleiben oder schnell vorbei fahren soll.  

Eigentlich habe ich es mir selbst auch schon längst angewöhnt, die 

direkte Kommunikation mit Handzeichen funktioniert sogar bei 

größtem Gedränge im Kreisverkehr, mir war das bloß noch nicht 

bewusst geworden. 

 

Ein "Baturi" fällt vom Himmel 
 

Die Bäume unter mir werden größer und größer. Ich verliere schneller 

an Höhe, als ich dachte. Auf jeden Fall muss ich um den Berg 

herumfliegen, hinein in den Gegenwind, damit der Drachen nicht zu 

schnell sinkt. Soweit ich weiß, muss links vor dem Berg freie 

Ackerfläche sein, auf der ich landen kann. Vor mir kommt ein Dorf in 

Sicht, dahinter sehe ich freie Flächen, dort kann ich gewiss hinunter. 

Die Rundhütten kommen schnell auf mich zu, hier unten trägt mich 

der Aufwind am Berg nicht mehr, ich gelange schon zu weit in die 

Luftwirbel des gegenüberliegenden Hügels. Besser, ich lande noch 

vor den Hütten, sicher ist sicher. Aber dort stehen zu viele Palmen 

und große Baobab- Bäume, überall schottriger Felsen. Ein schneller 

Blick auf den Höhenmesser, 50 Meter nur noch, ich muss mich 
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entscheiden. Kann ich noch über das Dorf fliegen? Da, links im Dorf, 

sehe ich eine größere Baumlücke, die Hütten sind an dieser Stelle 

alle schilfbedeckt, keine Blechdächer, die mir im Falle einer 

Bruchlandung gefährlich werden könnten, also hinüber.  

In Baumwipfelhöhe überfliege ich das Dorf. Die Hühner reagieren 

zuerst, sie flattern aufgeregt in alle Himmelsrichtungen davon, halten 

den Drachen für einen Riesenvogel. Die Ziegen lassen sich 

anstecken und springen wild umher. Einige Kinder laufen zusammen, 

zeigen auf mich, den unter dem Fluggerät hängenden Menschen, 

winken und rufen. Durch die ohrgroßen Löcher in meinem Helm kann 

ich alles hören, das Geschrei der Kinder und das sich 

überschlagende Gegacker der aufgescheuchten Hühner. Mit der 

rechten Hand lasse ich den Steuerbügel los, winke den Kindern laut 

juchzend zu.   

Jetzt laufen alle aus ihren Hütten, das ganze Dorf ist aus dem 

Häuschen. Eine Böe hebt den rechten Flügel des Fluggerätes, 

schnell nehme ich die Hand zurück an den Steuerbügel, auf keinen 

Fall darf ich jetzt zu langsam fliegen.  

Alles passiert zugleich, ich ziehe meinen Körper nach vorn, ein Blick 

auf den Fahrtmesser zeigt mir, dass ich zu langsam werde, und mit 

ganzer Kraft ziehe ich meinen Körper noch weiter vorwärts und 

gleichzeitig nach rechts gegen die hochragende Tragfläche, schaue 

dabei geradeaus, um einen geeigneten Landeplatz ausfindig zu 

machen: Dort vorn, auf dem hellen Felsplateau, hinter einem mit 

Büschen umsäumten Graben, werde ich landen. 

Der Sicherheit wegen fliege ich etwas schneller als üblich über die 

letzten Hütten, nur wenige Meter unter mir ziehen die Schilfdächer 

vorbei. So, wie sich die Ereignisse in den letzten Augenblicken 

meines Fluges zeitlich zusammendrängen, so konzentriert laufen die 

Gedanken durch meinen Kopf. Ich weiß, ich habe es geschafft, bleibe 

aber noch in meinem Gurtzeug liegen, darf mich nicht zur Landung 

aufrichten, sonst bremst mein Körper zu sehr, und ich erreiche das 

Felsplateau nicht mehr. Jetzt kommt der Graben, Abwasser aus dem 

Dorf, der  Wind treibt mir den Geruch entgegen, dort will ich auf 

keinen Fall hinein. Also nicht ganz so viel Geschwindigkeit, sonst 

gleitet der Drachen nicht mehr darüber hinweg.  
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Schon streife ich mit einem der Landerädchen ein paar Zweige eines 

Busches hinter dem Graben. Ich liege immer noch in meinem 

Gurtzeug. Jetzt muss ich mich schnell aufrichten, damit ich auf den 

Füßen landen kann.  

Alles geht wie von selbst, ich drücke die Nase des Drachens langsam 

hoch, die Geschwindigkeit wird geringer. Ich darf das Gerät nicht zu 

früh aufrichten, sonst mache ich noch einen Luftsprung. Jetzt, beherzt 

drücke ich den Steuerbügel nach vorn, jäh bäumt sich der Drachen 

auf, meine Beine werden wie von selbst nach vorn geschleudert und 

strecken sich wie bei einem landenden Vogel. Stehend fange ich das 

Fluggerät auf meinen Schultern ab, stelle es mit den Rädern auf den 

Felsboden. Eine Landung wie im Bilderbuch, geht es mir durch den 

Kopf. 

Zuallererst nehme ich meinen schweißnassen Helm ab, versuche 

dann, mich von meinem Drachen zu befreien. Das ist nicht einfach, 

meine Hände zittern leicht beim Aufschrauben des Karabinerhakens, 

der mich mit dem Fluggerät verbindet. Die nervliche Anspannung 

weicht allmählich von mir. Ich klettere unter dem Drachen hervor, um 

die Gegend in Augenschein zu nehmen.  

Rings um mich herum steht in großer Distanz eine Menschenmenge 

wie eine Mauer. Kein Laut ist zu hören, alle schauen gebannt auf 

mich, den in Gurtzeug und Fallschirm wohl befremdlich aussehenden 

Weißen, der vom Himmel fiel.   

 Meine Augen wandern die Menschenmauer entlang, tasten sie ab 

auf der Suche nach dem "Chief". Bei einer auffallenden Erscheinung 

verharrt mein Blick: Ein blaues, langes, bis zu den Knöcheln 

reichendes Hemd, besetzt mit weißer Stickerei. Die Kappe aus dem 

gleichem Stoff ist ebenfalls weiß bestickt. Das tiefschwarze Gesicht 

wird umrahmt von einem weißen Bart, der Mann macht einen 

würdevollen Eindruck.  

Der muss es sein, einige Schritte auf ihn zugehend, rufe ich ein paar 

Begrüßungsworte in Haussa: "Zannu, Zannu" und "Lafiya".   

"Yauwa, zannu"  erwidert der Alte, kein Zweifel, es ist der "Chief". 

Doch damit habe ich nicht gerechnet: Der Bann ist gebrochen, wie 

auf ein Kommando stürmt die Menge auf mich zu, vorneweg die 

Kinder, schrille Entzückens-Schreie ausstoßend. Indem ich mir einen 
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Weg durch die Menge bahne, strecke ich dem Dorfobersten die Hand 

entgegen. Noch einmal gehen die Begrüßungsworte beim 

Händeschütteln hin und her,  unruhig blicke ich dabei auf die Kinder. 

Doch sie halten sich zurück, jeder achtet ehrfurchtsvoll darauf, den 

Drachen nicht zu berühren oder darauf zu treten. Als ich ein paar 

ältere Jungen frage, ob sie englisch sprechen, antworten sie stolz: 

"Yes Sir" und  bedrängen  mich mit Fragen, woher ich komme. Einige 

ältere Jungen geben schnell zu erkennen, dass der Drachen ein 

Fluggerät ist, nicht vom Himmel fiel wie einige denken, sondern von 

ihrem Berg herunterkam. 

Ein Blick auf die Uhr lässt mich erschrecken, beim Beantworten der 

auf mich einstürmenden Fragen habe ich vergessen, dass es schon 

sehr spät ist, in knapp zwei Stunden wird es stockfinster sein. Ich 

muss zurück zu dem Dorf, von dem aus ich mit Rudi und Antje und 

einer Trägermannschaft aufgestiegen war. Schnell baue ich den 

Drachen ab, einige junge Männer helfen mir dabei, wobei sie sich 

nicht ungeschickt anstellen, und in ein paar Minuten ist alles verpackt, 

den Packsack hatte ich, am Drachen verschnürt, wohlweislich 

mitgebracht.  

Ganz selbstverständlich laden sich fünf  junge Männer den 

verpackten Drachen auf den Kopf und ziehen damit los, nachdem ich 

ihnen erklärt habe, dass mein Auto im nächsten Dorf steht. Ich 

marschiere den vorauseilenden jungen Leuten hinterher, gefolgt von 

der gesamten Kinderschar.  

Als wir das nächste Dorf erreichen, kann ich den VW-Bus nicht finden 

und stelle fest, dass es sich nicht um jenes Dorf handelt, von dem 

aus wir starteten. Skeptisch frage ich nun vorsichtshalber, ob denn 

das nächste Dorf Kotorkoshi sei.  

"Kotorkoshi? Das Dorf an der großen Straße? Das ist noch zwei 

Dörfer weiter, das übernächste,  man geht eine halbe Stunde zu 

Fuß." 

Das Ganze ist mir rätselhaft, habe ich mich dermaßen verschätzt? 

Eilig breche ich auf, außer den Trägern folgen nur noch wenige 

Dorfbewohner. Nach einer Weile bemerke ich, dass ich weit 

vorauslaufe und die Träger immer langsamer werden. Ungeduldig 

gehe ich wieder zurück, rede  auf die vorher so hilfsbereiten Haussa 
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ein, biete  ihnen Geld für ihre Hilfe an, sie  konnten  ja nicht wissen, 

wie weit entfernt mein Auto steht. Aber selbst dieses Angebot 

begeistert sie nicht.  

Da habe ich eine Idee: Das  Fahrrad des Jungen, der die ganze Zeit 

neben mir herfuhr, kann weiterhelfen. Dieser übergibt es mir zögernd 

nachdem ich ihm Helm und Höhenmesser als Pfand anvertraue. Eilig 

radele ich den Lateritweg  bis zum übernächsten Dorf entlang. 

"Baturi, Baturi" rufen mir die Kinder hinterher. Ein "Baturi", ein Weißer 

in dieser Gegend ist schon eine Seltenheit, aber einer auf dem 

Fahrrad, so etwas hatte die Welt noch nicht gesehen.  

Tatsächlich, ich finde den Bus wieder, doch es gibt keine Spur von 

Rudi und Antje. Egal, schnell steige ich ein und fahre zurück, lade 

den Drachen auf, verabschiede mich von den Trägern und fahre 

schnell zurück. Rudi und Antje sollen mich nicht unnötig suchen 

müssen, wenn sie beim Auto eintreffen. 

Doch von den beiden ist noch immer nichts zu sehen. Erst jetzt 

bemerke ich meine trockene Kehle und den unbändiger Durst. 

Wasser ist reichlich vorhanden, in großen Zügen trinke ich es direkt 

aus einem der Kanister und kippe mir auch etwas über Kopf und 

Rücken. Ich fühle mich zwar erfrischt, jedoch beschleicht mich ein 

Gefühl der Ratlosigkeit. 

Bis zum Einbruch der Dunkelheit dauert es noch etwa eine Stunde, 

Rudi und Antje müssten längst wieder da sein. Doch dann mache ich 

mir klar, dass sie ja den gleichen Weg, den wir gemeinsam bergauf 

stiegen, zu Fuß zurückmüssen, und das dauert länger als zu fliegen 

und dann die Straße zurückzuradeln. 

• • • 

Dabei hatten wir lediglich einen gemütlichen Sonntagsausflug 

geplant. Rudi, ein Hamburger Geschäftsmann, der sich in Nigeria 

selbständig gemacht hatte, war viel unterwegs. Er hatte mir den Tipp 

mit dem herrlichen Inselberg Kotorkoshi gegeben. Er und seine Frau 

Antje unternahmen häufig Bergwanderungen, ich war nicht gern allein 

unterwegs bei meinen Flugabenteuern, wir taten uns zusammen. 

Nachdem wir den rund und gefällig anmutenden Felsenberg vor Ort 

in Augenschein genommen hatten, waren wir von einem einstündigen 

Aufstieg ohne große Anstrengung ausgegangen. Träger aus dem 
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Dorf sollten den Drachen auf die runde Bergkuppel hinauftragen, die 

etwa 300 Meter über dem Dorf steil aufragte. Nach einem schönen 

Flug wollte ich direkt in der Nähe des Autos auf einem abgeernteten 

Maisfeld landen, während meine beiden Helfer wieder abstiegen. 

Die Schwierigkeit fing damit an, dass wir zunächst keine Träger 

organisieren konnten. Es war bisher noch nie ein Problem gewesen, 

junge Männer zu finden, die den Drachen auf den Berg trugen, 

warum sollte es in dieser Gegend nicht klappen?  

Das Fluggerät, den Fallschirm und das Gurtzeug selbst bergauf zu 

tragen, daran war bei diesen Temperaturen nicht zu denken. Also 

packten Rudi und ich den Drachen auf die Schulter, Antje nahm die 

Tasche mit Gurt und Fallschirm und wir machten uns auf ins Dorf, um 

Träger anzuheuern.  

Vor einem der ersten Lehmziegelhäuser saß ein vielleicht 

dreißigjähriger Haussa auf der Treppe und nähte. Wir legten den 

Drachen ab und fragten ihn, ob er mit ein paar anderen Leuten, 

vielleicht drei oder vier, den Drachen auf den Berg tragen könnte. Ich 

zeigte auf die  senkrecht vor uns aufragende Felswand und erklärte 

ihm, dass ich von dort oben mit dem Fluggerät herunterfliegen wolle. 

Der Mann aus Kotorkoshi legte sein Nähzeug beiseite, betrachtete 

sich die lange Packhülle, hob sie prüfend an einer Seite hoch und wir 

handelten einen Preis aus, der uns beiden angemessen erschien. 

Aber statt junge Männer oder Jugendliche anzuheuern, rief er einige 

halbwüchsige Kinder herbei. Diese packten sich zu zehnt den 

Drachen auf den Kopf und los ging es im Eiltempo. Rudi, Antje und 

ich trotteten zusammen mit dem Haussa dem schnell laufenden 

"Tausendfüßler" hinterher, gefolgt von einigen Mädchen. 

Ich dachte mir nicht allzu viel dabei, halbwüchsige Jungen meinen 

Drachen tragen zu sehen, da es in diesem Land üblich ist, dass 

Kinder für ein Taschengeld auf dem Markt den Erwachsenen die oft 

schweren Lasten tragen. Außerdem schien der Aufstieg nicht sehr 

lang zu werden. Tatsächlich, bei dem Tempo, welches die zehn 

Haussa-Kinder vorlegten, waren wir schon nach gut vierzig Minuten 

auf dem Berg.  

Oben hatten wir eine herrliche Aussicht, das ganze weite Land lag 

uns zu Füßen. Dicht unter uns befand sich wie im Bilderbuch 
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anzuschauen, das kreisförmig angelegte Dorf mit Schilf- und 

Blechdächern. Dahinter erstreckten sich weite, ebene Felder. In mir 

kam ein Glücksgefühl auf bei dem Gedanken, hier hinauszustarten, 

am Berg entlang im Aufwind zu fliegen und nach vielleicht nach einer 

Stunde problemlos zu landen. 

Zunächst fiel mir auf, dass die Milane, die großen schwarzen 

Greifvögel, ein untrügliches Zeichen für aufsteigende, tragende Luft, 

nicht mehr zu sehen waren. Als wir vorher von der großen Straße aus 

nach oben geblickt hatten, war der Himmel vor dem Berg voll von 

ihnen gewesen. Ich rupfte ein Grasbüschel aus und warf es hoch in 

die Luft. Der Wind kam seitlich von hinten, für einen Drachenflieger 

hieß das: Starten unmöglich. Gerade hier in Afrika wollte ich kein 

unnötiges Verletzungsrisiko eingehen. Also abwarten, der Wind 

würde schon wieder zurückdrehen. 

Eine Viertelstunde war vergangen, immer noch herrschte 

Rückenwind, und wo waren die Milane? Sie waren weit drüben, hoch 

oben auf der anderen Seite, dort musste ebenfalls ein schöner Berg 

sein, der den Wind aufwärts lenkt. Überhaupt sah hier oben alles 

anders aus als von unten betrachtet. Wir hatten angenommen, der 

Kotorkoshi sei nur ein einziger Berg, länglich rund und frei nach allen 

Seiten. Doch als wir oben ankamen, mussten wir feststellen, dass 

das Bergmassiv wie ein riesiges Hufeisen mit einem großen, 

bewaldeten Tal in der Mitte angelegt war. Wir standen an dem einen 

Ende des Hufeisens und die Vögel flogen auf dem anderen Ende. 

Was tun?  

Ich beriet mich mit Rudi und Antje und wir beschlossen, hinüber auf 

das andere Ende des Bergmassivs zu laufen. Wir hatten noch 

genügend Zeit und fühlten uns fit für eine weitere Wanderung. Nur die 

Trägermannschaft war nicht ganz unserer Meinung, aber als wir 

erneut über den Preis diskutierten und uns auf den doppelten Betrag 

einigten, war der Vater und Onkel der vielen Kinder, als der er sich 

mittlerweile zu erkennen gegeben hatte, einverstanden. Querfeldein, 

durch sumpfiges Gras, das weit über unsere Köpfe ragte, bahnten wir 

uns einen Weg. Nach einer halben Stunde waren wir auf dem 

gegenüberliegenden Felsrücken angelangt.  
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So, das war’s dann, die zehn kleinen Träger legten den Drachen ab 

und wollten sich schnell verabschieden. Inzwischen jedoch 

misstrauisch geworden, war ich einige hundert Meter voraus gelaufen 

und hatte  meinen neuen "Startplatz" inspiziert: Es war wieder nichts. 

Der Wind stimmte zwar noch, aber vor mir tat sich eine lange 

Felsenschlucht auf und davor ein weiterer langgezogener 

Felsenrücken, etwa auf gleicher Höhe. Die Felsen hatten die Form 

von Fingern, die dazwischen liegende, steil abfallende Schlucht war 

schier unüberwindlich.  

Es blieb nur eine Lösung, wollten wir das Unternehmen nicht ganz 

abbrechen,  wir mussten zurück zur "Fingerwurzel", auf den 

"Handrücken" und dann auf den nächsten Berg, der, so schien es von 

hier aus, frei nach unten abfiel. 

Doch all meine Überredungskünste gegenüber der 

"Trägermannschaft"  waren vergeblich. Ich konnte sie verstehen: Die 

Jungen waren müde und hatten nichts zu trinken, wir selbst trugen 

nichts bei uns außer zwei Tüten Orangensaft. Nur das eine wurmte 

mich: Der Vater der Mannschaft hatte selbst wenig getragen. Ihn 

wollte ich dazu bringen, weiter mit uns zum nächsten Felsen zu 

marschieren. Er zeigte jedoch kein Interesse, auch ein weiteres 

Geldangebot verfehlte seine Wirkung. Es war nichts zu machen, der 

Haussa lief mit seinen Jungen zurück, verärgert blickte ich ihm 

hinterher. 

Wortlos hoben Rudi und ich den Drachen auf, Antje trug die Tasche 

und wir marschierten den Felsrücken zurück, etwas bergab bis zur 

Wurzel und den nächsten Felsenfinger wieder hinauf. Doch siehe da, 

je weiter wir den neuen Felsrücken hinauf marschierten, desto tiefer 

tat sich vor uns eine neue Schlucht auf und ein weiterer "Finger" 

zeigte sich gegenüber. Die andere Seite des Hufeisens stellte sich als 

Hand mit vielen Fingern heraus. Der riesige Berg hatte sein wahres 

Gesicht erst nach der Besteigung offenbart. Von unten schien er 

einfach zu besteigen, ein einzelner Inselberg, wie er recht häufig in 

diesem Teil Afrikas vorkommt: Ein an der Vorderseite senkrecht aus 

dem Boden schießendes Felsmassiv, rund und glatt, nach hinten 

allmählich  abfallend und leicht begehbar. Seine wirkliche Gestalt war 

dem Betrachter unten auf der Straße verborgen geblieben. Das kam 
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häufig dabei heraus, wenn man in diesem fremden Kontinent eine 

vorschnelle Einschätzung von einem Sachverhalt einnahm, man 

musste stets dafür bezahlen.  

Wir waren geschafft, es hatte keinen Sinn mehr. Rudi, Antje und ich 

setzten uns zusammen und berieten folgendes: Den Drachen wollten 

wir hier im Gebüsch verstecken und am nächsten Wochenende 

wieder abholen. Es war inzwischen später Nachmittag geworden und 

wir brauchten  schließlich noch Zeit für den Abstieg.  

Ich hatte mich schon mit dem Gedanken abgefunden,  da sah ich sie: 

Mehr als zehn, vielleicht fünfzehn Milane kreisten in einiger Höhe 

über dem nächsten Felsenfinger. Es ärgerte mich ungemein, dass ich 

jetzt, angesichts der kreisenden Vögel aufgeben sollte und es gelang 

mir, meine Begleiter zu einem letzten Versuch zu überreden. Wir 

gaben uns noch eine Viertelstunde Zeit, wenn wir dann keine 

geeignete Startmöglichkeit finden sollten, wollten wir umkehren. 

Und tatsächlich, die Vögel hatten Recht:  Der nächste Felsrücken fiel 

frei nach vorne ab und der Wind stand günstig. 

Doch an einen schnellen Aufbau des Drachens war nicht mehr zu 

denken. Erschöpfung zeigte sich und ich musste mich zunächst 

etwas ausruhen. Wir teilten uns die letzte Tüte Orangensaft, eklig 

süß, nicht gegen Durst geeignet. Und wieder waren es die Milane, die 

mich dazu brachten, mich aufzuraffen, sie zogen nämlich immer mehr 

nach links, weg von dem Hang, an dem wir uns befanden. Erneut 

machte ich den Test mit dem Grasbüschel: Richtig, der Wind hatte 

nach links gedreht, aber noch ging es. Eile schien jedoch geboten.  

Alle meine Reserven zusammennehmend, baute ich in kurzer Zeit 

den Drachen auf, prüfte routinemäßig alle Verbindungsbolzen und 

Sicherungen. Mit Rudis Hilfe machte ich noch eine Liegeprobe mit 

dem Gurtzeug, meine beiden Helfer wünschten mir Hals- und 

Beinbruch und dann rannte ich los, was meine Kräfte noch hergaben, 

flog hinaus ins Tal,  hielt mich dann links am Berg, da, wo die Milane 

kreisten. 

• • • 

Dies alles geht mir nochmals durch den Kopf, als ich jetzt unten am 

Auto stehe und Rudi und Antje noch nicht zurück sind. Ich mache mir 

Vorwürfe, vielleicht haben sich die beiden beim Abstieg verlaufen 
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oder  verletzt, sie waren ganz allein, ohne Führer. Ich habe sie in 

diese verzwickte Lage gebracht, sie konnten nicht wissen, dass es 

ein so langer Ausflug werden würde. Ohne Wasser und Proviant 

mitzunehmen, haben wir uns auf eine stundenlange Bergtour einge-

lassen. 

Schnell packe ich einen Rucksack mit Wasser, Erste Hilfe-Kasten 

und Taschenlampe, laufe ins Dorf, um eine Suchmannschaft zu 

organisieren. In einer knappen Stunde ist es Nacht, dann finden die 

beiden nicht mehr zurück.  

Im Dorf angelangt, sehe ich schon von weitem den Vater der 

Trägermannschaft. Wieder sitzt er vor dem Haus auf den 

Steintreppen, jetzt putzt er Schuhe. Er hat sich bereits umgezogen, 

sieht ungemein schnieke aus und wienert lediglich noch seine 

Lackschuhe.  

Er ist nicht im Geringsten verstimmt mir gegenüber, obwohl ich ihn 

nicht gerade freundlich bei unserer Trennung verabschiedete, im 

Gegenteil, er begrüßt mich wie  einen alten Bekannten und fragt 

mich, wie alles ausgegangen sei. Sorgenvoll berichte ich ihm von 

dem Ausbleiben meiner beiden Begleiter und erkläre, dass wir etwas 

unternehmen müssten. Der Mann aus Kotorkoshi meint jedoch ruhig 

und freundlich, ich solle mir keine Sorgen machen, die beiden kämen 

schon rechtzeitig vor der Dunkelheit wieder. Ich bedränge ihn, er solle 

mit mir gehen, er kenne sich aus und es handle sich um einen Notfall. 

"Don’t worry", meint der freundlich gestimmte Haussa wieder, "they 

are coming". 

Es hat keinen Zweck mit ihm, denke ich verzweifelt, die Zeit vergeht 

und nichts geschieht. Ich frage nach den beiden größeren Jungen, 

die  nachmittags beim Tragen geholfen hatten. Einen von beiden 

entdecke ich einige Häuser weiter. Ich laufe  hin, erkläre ihm hastig 

die Situation. Doch auch der Junge bleibt ganz ruhig und erklärt, die 

beiden Vermissten werden schon wiederkommen. Langsam habe ich 

den Verdacht, dass die Unbekümmertheit der beiden Afrikaner aus 

Angst vor der Dunkelheit nur vorgetäuscht wird, um einer möglichen 

nächtlichen Suchaktion zu entgehen. Nach endlos erscheinenden 

zehn Minuten kann ich den Haussa- Jungen mit Engelszungen zu fol-

gendem Plan überreden: Falls er noch einen anderen größeren 
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Jungen auftreibt, der bei der Suchaktion mitmacht, bekommt jeder 

von ihnen soviel Geld, wie sein Vater dafür erhielt, dass sie den 

Drachen hinauftrugen. Er akzeptiert schließlich, bald findet sich ein 

zweiter Junge und nach einer weiteren Viertelstunde sind wir bereit 

aufzubrechen.  

Beim Abmarsch fühle ich mich erleichtert darüber, dass ich nicht 

untätig herumsitzen und mir quälende Gedanken und Vorwürfe 

machen muss. Gerade, als wir den Weg einschlagen, der den Berg 

hinaufführt, kommen uns Rudi und Antje  erschöpft, aber heil 

entgegen. Als die beiden meinen Rucksack und den Behälter mit 

eisgekühltem Wasser sehen, sind sie so erleichtert, dass keinerlei 

Klagen über ihre Lippen kommen.  

Freudestrahlend ziehe ich nach einer Weile mit den beiden 

Rückkehrern wieder bei dem Mann aus Kotorkoshi vorbei, der sich 

jetzt, ausgehfertig, vor der Haustür eine Zigarette anzündet. Er lacht 

über das ganze Gesicht: "You see, they are coming!" 

 

Die Prüfungsordnung 
 

Amadu Audu, Student im sechsten Semester, Examenskandidat, 

baut sich gewichtig vor meinem Schreibtisch auf: 

"Sir, wann soll ich die Nachklausur schreiben?" 

"Es gibt keine weitere Klausur, das habe ich ihnen bereits eindeutig 

zu verstehen gegeben." 

"Herr Trabandt, der Direktor hat mir soeben erklärt, dass ich eine 

Nacharbeit schreiben darf und sie sollen Fragen zusammenstellen." 

"Herr Audu, der Direktor kann ihnen so viel erklären wie er will, ich bin 

ihr Dozent für die Fächer, in denen sie durchgefallen sind, und ich 

halte mich an die Prüfungsordnung, und die hat ihr Herr Direktor mit 

verabschiedet." 

"Ganz recht, Herr Trabandt, und nach der Prüfungsordnung habe ich 

das Recht auf zwei Nachklausuren, das sollten sie doch wohl 

wissen." 

"Sehr wohl, Herr Audu, nur steht in der Prüfungsordnung auch, dass 

eine Nachklausur nur in Frage kommt, wenn bei den Hauptklausuren 

eine bestimmte Mindestpunktzahl erreicht wurde. Und die ist in ihrem 
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Fall nun mal leider nicht erreicht worden, so, und jetzt lassen sie mich 

bitte in Ruhe, ich habe noch zu tun!" 

Student Audu ist nicht geneigt, mich in Ruhe zu lassen, seine Miene 

zeigt Beharrlichkeit, er steht vor meinem Schreibtisch und weicht 

nicht von der Stelle.  

Diesmal lasse ich mich nicht herumkriegen, schon viel zu oft habe ich 

nachgegeben. Gerade Audu ist ein Beispiel für jemanden, der glaubt, 

weil er schon einen Dienstrang höher bekleidet als seine 

Studienkollegen und daher auch Kurssprecher wurde, brauche er 

sich nicht mehr anzustrengen und bekomme sein Examen geschenkt. 

Die nigerianischen Dozenten wagen nicht, ihn durchfallen zu lassen, 

einige sind sogar in der misslichen Lage, einen niedrigeren 

Offiziersrang als er zu haben. Angeblich soll das nicht zählen, auf der 

letzten Lehrerkonferenz wurde eindeutig festgehalten, dass es für 

niemanden Privilegien geben dürfe, ganz gleich, welchen Rang er 

habe und aus welchem Regierungsbezirk er käme. Bei der 

Aufnahmeprüfung mache man nur deswegen Ausnahmen, um aus 

allen Landesteilen Studenten an die Akademie aufnehmen zu 

können. Bei der Prüfung solle jedoch mit gleichem Maß gemessen 

werden. Notfalls müssten eben weniger begabte Studenten 

wiederholen oder auf die Mechaniker-Schule überwechseln. 

Werner, mein deutscher Kollege, ist weniger zimperlich als ich. 

Knallhart lässt er in den Prüfungsfächern, die er unterrichtet, 

Kandidaten mit zu geringer Punktzahl durchfallen, entsprechend  hat 

er sich bei den betroffenen Studenten Ärger eingehandelt. Die 

Auseinandersetzungen mit ihnen führt er in einer solchen Lautstärke, 

dass man sie über die Schächte der zentralen Klimaanlage in allen 

Räumen hören kann. So weit geht meine Liebe zur deutschen 

Gründlichkeit nicht, dass ich dafür bereit bin, mich ständig zu streiten. 

Andererseits haben Werner und ich zusammen mit einem englischen 

Kollegen beschlossen, ein weiteres Absinken des Lehrniveaus nicht 

zuzulassen. Schließlich hat man uns ins Land geholt, damit die 

Fachhochschule europäischen Standard repräsentiert. Die Schule ist 

ohnehin mehr ein Vorzeigeobjekt als eine Ausbildungsstätte, mit dem 

vor in- und ausländischen Besuchern "afrikanisches Niveau" 

demonstriert wird. Wir wollen jedoch zumindest ein Minimum an 
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Qualität für Ausbildung und Prüfung halten, sonst haben wir hier 

keine Daseinsberechtigung.  

Mit viel Mühe, endlosen Debatten und schließlich allgemeinem 

Konsens hatten wir die Prüfungsordnung ausgearbeitet. Kaum ist sie 

verabschiedet, wird sie von der nigerianischen Leitung schon wieder 

untergraben. Doch dieses Mal bleibe ich hart, keine Frage. 

• • • 

Am Anfang war ich ganz gut zurechtgekommen mit den Studenten. 

Es waren nicht nur Nigerianer, sondern auch Austauschstudenten 

aus anderen afrikanischen Ländern wie Togo oder Zimbabwe 

darunter. Einige wenige hatten bereits ein paar Semester in Europa 

oder Amerika studiert. So war das fachliche Niveau der meisten 

Studenten recht hoch, die guten zogen die weniger begabten mit. Es 

gab keine Probleme mit Überforderung, es machte Spaß zu 

unterrichten, die Stimmung war ausgezeichnet. Die nigerianischen 

Kollegen waren ebenfalls sehr hilfsbereit und freundlich mir 

gegenüber. Doch seit dieser Kurs mit Audu zum Examen ansteht, ist 

die Stimmung dahin. Die Mehrzahl des Kurses orientiert sich an einer 

Handvoll Studenten, die eigentlich schon während des Vorexamens 

hätten durchfallen müssen. Zu diesem Zeitpunkt waren jedoch 

europäische Lehrkräfte durch nigerianische ersetzt worden, die sich 

nicht durchsetzen wollten oder konnten. Die Folgen müssen Werner 

und ich jetzt ausbaden, wir unterrichten in wichtigen Examensfächern 

und stellen die Prüfungsfragen zusammen. Es vergeht keine Stunde, 

in der wir nicht in Debatten über die Prüfungsfragen verwickelt und 

regelrecht an den Pranger gestellt werden. 

Audu ist nicht nur einer der Schwächsten in den Klausuren, sondern 

auch Klassensprecher. Und da er den Direktor, einen Mann aus 

seinem Stamm, hinter sich weiß, fühlt er sich stark Werner und mir 

gegenüber und ist entsprechend unnachgiebig.  

• • • 

Er steht doch tatsächlich immer noch vor mir, als hätte ich ihn  

aufgefordert, geduldig auf meine Antwort zu warten. 

"Sir, ich denke nicht daran zu gehen, dies ist mein Land, sie sind hier 

nur Gast. Sie können hier nicht bestimmen wie es ihnen beliebt. 

Wenn der Direktor die Anweisung gibt, dass ich die Klausur 
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wiederholen darf, dann können sie nicht sagen, ich habe kein Recht 

dazu. Ich bleibe solange, bis sie mir sagen, wann die Nacharbeit 

stattfindet." 

Oha, jetzt fährt er dickere Geschütze auf, doch ich habe inzwischen 

auch etwas von afrikanischer Diplomatie gelernt: 

"Fein, Herr Audu, dann bleiben sie mal steh’n, bis sie schwa..", nein, 

das kann ich nicht sagen, "..bis sie sich die Beine in den Bauch 

stehen, ich schreibe jedenfalls eine Mitteilung an den Kommandeur 

und eine Kopie an seinen Untergebenen, den Herrn Direktor. Und 

wenn mir der Herr Direktor persönlich erklärt, dass wir in ihrem Fall 

eine Ausnahme von der Prüfungsordnung machen sollen, dann bin 

ich bereit, darüber zu reden, Okay?" 

Richtig niederträchtig komme ich mir vor, aber was soll ich machen, 

dieser Mann will sein Examen geschenkt haben, alle anderen, die 

sich noch anstrengen und das Studium halbwegs ernst nehmen, 

werden verhöhnt,  falls ich jetzt nachgebe. Der Wink mit dem 

Kommandeur ist jedenfalls nicht schlecht. Der Kommandeur ist ein 

junger Streber, der den Direktor der Offiziersschule, einen Mann einer 

langsam überalterten, aber immer noch mächtigen, korrupten 

Seilschaft  am liebsten weghaben möchte. 

"In Ordnung, Sir, bitte bemühen sie sich nicht, ich will ihnen nicht 

noch zusätzliche Arbeit zumuten, ich werde persönlich noch einmal 

mit dem Direktor sprechen, er soll sie dann informieren, schönen Tag 

auch noch, Herr Trabandt." 

Raus ist er, dieses Scharmützel hätte ich erst einmal gewonnen, doch 

das war bestimmt noch nicht das Ende vom Lied. 

Um mir Rückenstärkung für die sicher auf mich zukommende 

Auseinandersetzung zu holen, bespreche ich den Vorfall mit Werner 

und auch mit Eddy, dem nigerianischen Kollegen und 

Abteilungsleiter. Ich solle nicht nachgeben ist die einhellige Meinung, 

wir müssen ein Exempel statuieren, sonst geht die Diskussion um die 

Prüfungsordnung wieder von vorne los und die Auseinandersetzung 

mit schwachen Studenten hört nie auf.  

Ganz zufällig schaut am nächsten Tag Herr Ogbo, der kleine dicke, 

gemütlich wirkende Direktor bei mir vorbei: 
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"Hallo, Herr Trabandt, wie geht es ihnen, sie sind wohl sehr 

beschäftigt?" 

"Hallo, Herr Ogbo, schön sie zu sehen, wie geht es ihnen?" 

"Oooh, gut, danke sehr. Und wie läuft es bei Ihnen, gibt es noch 

Probleme mit schwachen Studenten?" 

"Alles bestens, Herr Ogbo, alles bestens. Nicht zuletzt wegen ihrer 

klaren Haltung zur Prüfungsordnung haben wir jetzt Ruhe vor den 

ständigen nutzlosen Debatten mit den Studenten, gut gemacht, Herr 

Ogbo, wirklich gut gemacht!" 

"Aber jaa, man muss doch mal eine Sache zu Ende bringen, lange 

genug haben wir ja diskutiert, jetzt haben wir eine gute Grundlage, 

mit der man je nach Lage der Dinge auf die einzelnen Kandidaten 

eingehen kann." 

"Genau, heute heißt es bei einer wirklich zu schwachen Leistung 

ganz einfach durchgefallen, früher hätten wir  so lange an dem 

Kandidaten rumgeprüft, bis er 60 Prozent erreicht hat. Ein Glück, 

dass die Zeit vorbei ist." 

"Hmm, ja, Herr Trabandt, da ist noch eine Sache, die wollte ich ihnen 

noch.., es geht um Audu.." 

Eddy kommt hinzu, begrüßt seinen Chef, nicht gerade 

überschwänglich, jedoch auf freundliche, offene Art. 

"Gut dass du gerade da bist, Eddy, der Herr Direktor erwähnt gerade 

das Beispiel Audu, er findet es auch gut, dass wir jetzt eine klare 

Handhabe besitzen. Sie müssen wissen, Herr Ogbo, gerade gestern 

haben wir im Fall Audu und eines anderen Kandidaten beschlossen, 

konsequent zu bleiben und sie wiederholen zu lassen, nicht wahr 

Eddy?" 

Eddy kommt nicht dazu, etwas zu sagen, der Direktor zieht sich mit 

süßlicher Miene und dem Vorwand zurück, er habe noch etwas vor, 

nicht ohne Eddy, den er mit seinem zwei Ränge niedrigeren 

Dienstgrad anspricht,  zuzurufen, dass er ihn sicher abends im 

Kasino noch sprechen werde. 

Eddy weiß schon, was auf ihn zukommt, wiegt bedächtig den Kopf, 

als der "Chief" außer Sichtweite ist. 

"Und, was meinst du, Eddy, wird er dich bearbeiten wegen Audu?" 



50 

Die offene und direkte Art, mit der ich Eddy diese etwas delikate 

Frage stelle, ist nicht mit jedem Nigerianer möglich.  Eddy unterrichtet  

jedoch noch selbst, kennt die Probleme an der Schule, ist mit uns 

"Experten" oft der gleichen Ansicht, aber seinen Job möchte er auch 

nicht gerade riskieren, indem er sich gegen seinen Chef stellt. 

"Er versucht es bestimmt, sicher wird er mich unter Druck setzen. 

Aber er muss selbst vorsichtig sein, ist nicht mehr so mächtig wie vor 

ein paar Jahren, wer weiß, wie lange er noch dran ist am Drücker." 

Die folgenden Tage herrscht Ruhe, ich gehe bereits davon aus, dass 

die Sache gelaufen ist und wir gewonnen haben, als Audu mit seinem 

ebenfalls durchgefallenen Mitstreiter Abeolo erneut in meinem Büro 

steht, diesmal mit nicht mehr ganz so entschlossenem 

Gesichtsausdruck. 

"Sir, können wir sie kurz stören, wir haben ein Anliegen an sie." 

"Falls es um die Prüfung geht, ist euer Anliegen reine 

Zeitverschwendung." 

"Nein, es geht nicht um die Prüfung, wir wollten sie lediglich über ein 

paar wichtige Dinge informieren." 

"Okay, wenn es so wichtig ist, dann schießt mal los!" 

"Sehen sie, Herr Trabandt, es gibt da ein paar Dinge, die können sie 

nicht wissen. Ich als Sprecher des Kurses muss mich natürlich um 

einige private, besser gesagt, soziale Dinge der Kameraden 

kümmern." 

Mir schwant schon, worauf die beiden hinauswollen, die Mitleidstour 

zieht bei mir erst recht nicht, schon gar nicht, wenn Audu versucht, 

sich als Freund und Helfer aufzuspielen. 

"Gut, wie schön für sie, und was hab ich damit zu tun?" 

"Herr Trabandt, verstehen sie richtig, das betrifft sie schon, mir 

kommen natürlich Dinge zu Ohren, die sie nicht wissen können." 

Audu will meine Neugierde wecken, ich denke nicht daran, mich 

interessiert zu zeigen. 

"Es geht um Abeolo, er musste eine Menge Zeit für seine kranke 

Mutter opfern, wissen sie, das ist so in Nigeria, wir müssen in der 

Familie zusammenstehen. Abeolo musste jeden Tag zu ihr und ihr 

helfen." 
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Abeolo steht daneben, knackt mit den Fingern, wagt mich nicht 

anzusehen. Ich schaue Abeolo an, warte, dass er etwas sagt, es 

kommt nichts. 

"Okay,  Herr Abeolo, das soll heißen, sie hatten keine Zeit, für die 

Klausuren zu lernen, abends kamen sie spät ins Bett, tagsüber waren 

sie zu müde, um dem Unterricht zu folgen und es wäre nun von mir 

äußerst ungerecht, wenn ich sie durchs Examen fallen ließe, 

stimmt’s?" 

"Jawohl, Sir", beide sprechen im Chor und müssen trotzdem etwas 

grinsen, weil sie von meinem Lachen angesteckt sind oder einfach 

meine schäbige Ironie nicht verstehen. 

"Da habt ihr euch aber eine schöne Geschichte ausgedacht, meine 

Freunde, die Story mit der Mutter hat letztes Semester schon einer 

angebracht, in Wirklichkeit hing er jeden Abend im Kasino herum. 

Freunde, macht euch nicht lächerlich, wenn ihr wirklich ein Problem 

gehabt hättet, wärt ihr gleich gekommen, dann hätten wir die 

Klausuren noch einmal geschrieben. Also, Herr Abeolo, stehen sie zu 

ihrer Sache, wiederholen sie das Semester und fertig." 

Ohne ein Wort geht Abeolo, nicht so Audu, er bleibt wieder vor 

meinem Schreibtisch wie angewurzelt stehen. Ich versuche mich 

unbeeindruckt zu geben, mir nicht anmerken zu lassen, wie er mir auf 

die Nerven geht. Schließlich fängt Audu wieder an: 

"Herr Trabandt, wie können sie als Christ so unmenschlich sein, ich 

bin Familienvater, habe drei Kinder, die ich ernähren muss und sie 

ruinieren mich und meine Familie, wie können sie das mit ihrem 

christlichen Gewissen vereinbaren?" 

"Ob ich Christ bin oder Moslem oder Buddhist, ich mache hier meinen 

Job, für den ihre Regierung zahlt. Und die bezahlt mich dafür, dass 

ich meine Arbeit ordentlich mache. Und das heißt doch wohl, dass ich 

das unterrichte und prüfe, was im Lehrplan steht und bei den 

Prüfungen ein Minimum an Gerechtigkeit walten lasse. Solange ich 

hier an der Schule bin, wird niemandem das Examen geschenkt, und 

wenn er der Emir persönlich wäre, aus, Basta!" 

Meine Stimme wurde zunehmend lauter, schon wieder lasse ich mich 

auf Diskussionen ein. Audu's Augen fangen an zu blitzen, Debatten 

liebt er, die sind seine Stärke: 
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"Nein, nein, mein Herr, kein Mensch redet davon, daß sie uns etwas 

schenken sollen, wir wollen ja geprüft werden, sie verweigern uns die 

Prüfung, und das nennen sie Gerechtigkeit." 

"Nichts wäre leichter für mich, als eine Nachprüfung anzusetzen, ja 

glauben sie denn, dass sie die bestehen würden, sie würden noch 

nicht einmal zwanzig Prozent richtig haben, das würde ihnen 

überhaupt nichts nützen." 

Die Diskussion dauert noch eine ganze Weile, ich ärgere mich über 

mich selbst, warum habe ich nicht einfach das Gespräch beendet? 

Die Hartnäckigkeit von Audu nagt an mir während der nächsten Tage, 

so ganz überzeugt bin ich nicht mehr in meiner Unnachgiebigkeit. Für 

Audu steht mehr auf dem Spiel, als nur ein Semester zu wiederholen. 

Er würde sein Gesicht verlieren, als Dienstältester und Kurssprecher 

wäre er vor den Kameraden blamiert. Außerdem, was habe ich 

persönlich davon, wenn ich ihn wiederholen lasse? Dann habe ich ihn 

im nächsten Semester wieder! Bloß das nicht, daran hatte ich noch 

gar nicht gedacht. 

Eine Umfrage unter den nigerianischen Kollegen ergibt, dass Audu 

bei allen Lehrern, bei denen er nicht genügend Punkte für das 

Examen erreicht hatte, die Möglichkeit der mündlichen Nachprüfung 

erhielt. Ergebnis der mündlichen Prüfungen: Überall reichte es 

plötzlich. Nur Werner und ich sollen die Henker spielen. Eddy ist 

inzwischen ebenfalls umgefallen, sein Chef hatte wohl doch noch ein 

wenig mehr "Power", als vermutet. Werner ist nun, nachdem wir das 

Spiel durchschauen, ebenfalls nicht mehr bereit, Prinzipien um jeden 

Preis hochzuhalten. Aber einfach nur umfallen wollen wir auch nicht, 

schließlich müssen wir nach außen weiterhin das Bild der "seriösen, 

korrekten Deutschen" abgeben.  

Wir finden auch einen Dreh: Die Ergebnisse der Laborarbeit werden 

aufgewertet und mit in das Ergebnis eingearbeitet, so dass die 

Punktzahl für die schlechtesten Kandidaten gerade reicht, um eine 

Nachprüfung zu erlauben. Damit ist die Prüfungsordnung 

eingehalten. Eitel Freude herrscht  fortan wieder in den 

Unterrichtsräumen. Audu und Abeolo lernen sogar fleißig für die 

schriftliche Nachprüfung und nach einigem hin und her berechnen der 

Ergebnisse reicht es schließlich für das Examen. 
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Während der Abschlussfeier kommt Direktor Ogbo freudestrahlend 

auf mich zu: 

"Gut gemacht, Herr Trabandt, ich gratuliere ihnen für ihren Einsatz 

und ihren Erfolg, alle haben bestanden, wirklich gut gemacht." 

"Oh, nicht der Rede wert, Herr Ogbo, die Studenten haben sich ja 

auch noch einmal mächtig ins Zeug gelegt und trotz unserer neuen 

Prüfungsordnung bestanden, nicht wahr? 

"Das Auto wird rechtzeitig fertig" 

 

Gianna Nannini ertönt aus den Lautsprechern, ich drehe den 

Kassettenrecorder lauter, ausgelassen lenke ich den Bus im harten 

Rhythmus der Musik hin und her. Diesmal kann uns nichts passieren. 

Philip und Sonja  liegen hinten ausgestreckt auf der Matratze, hören 

in ihrem Walkman Geschichten und lassen sich das Geschaukel 

ohne Murren gefallen, bis mir schließlich Eva ins Lenkrad greift und 

mich ermahnt, wieder geradeaus zu lenken, weil uns ein Auto 

entgegenkommt.  

Seit einer Stunde sind wir auf dem Weg zur "Cattle Ranch"  in den 

Bergen von Cross River State,  im südöstlichen Nigeria. In diesem 

Jahr wollen wir auch in der Regenzeit nicht nach Hause fliegen, 

sondern, wie während der Trockenzeit Ferien in Afrika machen.  Eva 

kennt die Ranch bereits von einem Ausflug, den sie als Lehrerin der 

"International School" mit ihrer Schulklasse unternahm. Das Klima ist 

wegen der Höhenlage ähnlich wie in Europa, wir freuen uns schon 

darauf, dem warmnassen Mief der dicksten Regenzeit im August zu 

entfliehen. 

Ich achte darauf, konstant 110 Grad Celsius und nicht "schneller" zu 

fahren. Mein "Tacho" ist die Anzeige für die Öltemperatur, die ich mir 

zusammen mit dem Manometer für den Öldruck einbaute. Beide 

Instrumente, mein ganzer Stolz, sind in der Mitte des 

Armaturenbrettes angebracht. Der Tachometer funktioniert schon 

lange nicht mehr, wir fahren schätzungsweise 90 km pro Stunde, 

aber so lange der Öldruck nicht abfällt und die Öltemperatur nicht 

über 120 Grad steigt, wird der Motor nicht überhitzt. 
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Die Instrumente und Ersatzteile für den Motor in Deutschland 

kurzfristig zu besorgen, war nicht einfach gewesen, wie mir der 

Kollege versicherte, der sie vom Heimaturlaub mitbrachte. Aber er 

hatte nicht viel Aufsehens darum gemacht, schließlich hatte er mir 

den Wagen mit der Zusicherung verkauft,  er laufe "wie eine Eins", 

bevor der Motor kaputt ging. Und billig war der Wagen "unter 

Kollegen" gerade nicht. Aber schließlich waren wir froh gewesen, 

überhaupt ein Auto von einem Europäer kaufen zu können, weil man 

von Nigerianern nichts kaufen dürfe. Das wurde jedenfalls den 

Neuankommenden gesagt, und die Alteingesessenen mußten es 

schließlich wissen.  

Die Ursache des Motorschadens war ein Kolbenfresser wegen 

Überhitzung des Motors. Der Kollege wusste natürlich gleich 

Bescheid: Man dürfe einen luftgekühlten Motor in Afrika nicht 

schneller als 80, höchstens 90 km/Std fahren, er habe diesbezüglich 

auch schon Lehrgeld bezahlen müssen und neue Ventile eingebaut.  

Selbst reparieren wollte ich den Wagen nicht. Schließlich war ich 

lange aus der Studentenzeit heraus, während der ich meine VW-

Motoren selbst repariert und viel Zeit mit alten Gebrauchtwagen 

verschwendet hatte. Dafür seien doch wohl Fachleute zuständig, 

meinte ich und erkundigte mich nach einem geeigneten Mechaniker.  

Bereits zwei Tage später, es war nach Feierabend, lag Stephen, der 

Mechaniker auf dem Vorhof unseres Hauses unter dem Auto, baute 

den Motor aus und nahm ihn gleich daneben auf dem Sandboden 

auseinander. Die Teile lagen alle querbeet durcheinander, der 

Sandboden verfärbte sich vom Altöl immer stärker, einige Schrauben 

waren schon halb im Sand vergraben, als ich einen alten Tisch als 

Werkbank heranschleppte.  

Dabei hatte die Werkstatt, die von einem italienischen 

Kraftfahrzeugmeister geführt wurde, ganz manierlich ausgesehen. 

Die Mechaniker arbeiteten auf Werkbänken, der Fußboden wurde 

einigermaßen sauber gehalten, die Werkstatt machte für afrikanische 

Verhältnisse einen soliden Eindruck, also konnte der Mechaniker, der 

mir aus dieser Werkstatt empfohlen worden war, doch nicht so 

schlecht sein. 
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Nach einer halben Stunde zeigte Stephen mir die verbrannten 

Ventilhälse und meinte, das sei kein Problem, in ein paar Tagen habe 

er den Motor wieder zusammengebaut und wir könnten, wie geplant, 

in einer Woche verreisen. 

Tatsächlich, nach acht Tagen, ich war dem Mechaniker schon 

mehrmals in seiner Firma auf die Pelle gerückt, lief der Wagen wieder 

und wir fuhren los in Richtung Süden. Wir waren noch nicht aus der 

Stadt heraus, als der voll beladene Wagen merklich langsamer 

wurde. Nervös geworden, kehrten wir um, sicherheitshalber wollten 

wir noch einmal den Motor überprüfen lassen.  

Doch an jenem Tag war Samstag, alle Werkstätten hatten 

geschlossen, also fuhren wir zu Stephen nach Hause. Ich kannte 

zwar den Weg, da ich den Mechaniker schon  einmal spät abends 

nach Hause gefahren hatte, als dessen Wagen streikte und er ihn bei 

uns stehen ließ. Am nächsten Tag hatte ich mir daraufhin den etwa 

zehn Jahre alten Fiat des Mechanikers etwas näher angeschaut und 

mir waren die ersten Zweifel gekommen, ob der Besitzer des Wagens 

wohl der Richtige sei, um unseren Motor zu reparieren.  

Doch dann fand ich das Haus, in dem der Mechaniker wohnte, nicht 

wieder. Die flachen Häuser standen dicht an dicht, manchmal mit nur 

einem halben Meter Zwischenraum, die Wohngebäude waren nur ein 

bis zwei Meter von der Straße entfernt, lediglich durch den 

Abwassergraben getrennt, der beidseitig neben der Straße lief. 

Bretter und Wellblechteile lagen über den Gräben als provisorische 

Übergänge zu den Häusern. Entlang den Häusern, über die Dächer 

und kreuz und quer über die Straße waren Elektroleitungen gespannt, 

deren Drähte auf die abenteuerlichste Weise verbunden waren. Auf 

den meisten der Blechdächer ragte eine Fernsehantenne empor, ein 

für alle Welt sichtbares Zeichen bescheidenen Wohlstands. 

Die Verkaufsläden sahen für uns ebenfalls alle gleich aus. Eine 

Vielzahl von Reklameschildern der unterschiedlichsten Automarken 

zierten die Häuserfronten. Es gab kaum markante Punkte, an denen 

wir uns orientieren konnten. Schließlich hatten  wir aus dem Labyrinth 

herausgefunden, indem wir uns an der Sonne orientierten. Wir trafen 

wieder auf die südliche Umgehungsstraße. Von hier aus fuhren wir zu 
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einer markanten Stelle, an die ich  mich von meiner letzten Fahrt zu 

Stephen her erinnerte. 

Nun hangelten wir uns Stück für Stück durchs Innere des Labyrinths, 

vorbei an den verschiedenen Verkaufsläden für Autoersatzteile. Alle 

Automarken Europas und Asiens waren vertreten, am häufigsten sah 

man Läden mit Peugeot und Volkswagen-Reklame, wohl auch 

deshalb, weil diese beiden Marken in Spezialausführungen im Lande   

montiert werden. Bei einem Peugeot-Laden fragte ich schließlich 

nach Stephen, dem Mechaniker, der in der Autowerkstatt mit dem 

italienischen Chef arbeite. Ein etwa zehnjähriger Junge, der einzige 

Verkäufer, der sich in dem Laden aufhielt, lief zur Baracke 

gegenüber, die mit einem Honda-Schild verziert war, um den 

Verkäufer, einen etwas älteren Jungen, zu befragen. Sie winkten 

mich herbei und gaben einem vielleicht achtjährigen Knaben den 

Auftrag, den Baturi’s das Haus von Stephen zu zeigen. Er stieg vorne 

in den Bus ein und  nach zwei Minuten waren wir da. 

Jetzt erkannte ich die Straße wieder, wir mussten über zwei 

Abwasserrinnen, die quer über die Straße führten, dann kam links ein 

flaches Haus mit Wellblechdach, dessen Fassade hellblau gestrichen 

war, der Putz war aber an verschiedenen Stellen abgebröckelt, so 

dass darunter graue Betonsteine zum Vorschein kamen. Ein Haus 

also, wie jedes andere hier. 

Der nigerianische Junge sprang aus dem Bus  und lief durch die 

offenstehende Holztür ins dunkle Innere. Neugierig folgte ich ihm, 

denn allzu oft hatte ich nicht die Gelegenheit, nigerianische 

Wohnungen zu inspizieren. 

Eine Frau, vermutlich die Frau des Mechanikers, begrüßte mich 

freundlich und bat mich, am Tisch Platz zu nehmen, Stephen sei bei 

einem Nachbarn. Das größere von den zwei kleinen Mädchen, die 

sich außer der Frau in dem Raum aufhielten, schickte sie los, um 

ihren Mann zu holen.  

Der Junge, der uns den Weg gezeigt hatte, gab mir zu verstehen, 

dass er wieder los wolle, ich verstand und gab ihm etwas Geld. 

Der Fernseher brachte eine Lokalsendung in Haussa- Sprache. Aus 

dem hinteren Raum war inzwischen eine andere junge Frau ebenfalls 
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mit zwei Kindern hereingekommen. Neugierig betrachteten sie mich. 

Ich musterte meinerseits die Wohnungseinrichtung. 

Der Tisch war mit einer geblümten Plastikdecke bespannt, darum 

standen vier bunt bemalte Stühle und eine hölzerne Bank, in der 

Ecke befand sich eine einfarbig lackierte Kommode, auf der der 

Fernseher stand. Ein Kruzifix hing an der hellrot gestrichenen Wand, 

ein Blumenbild an der gegenüberliegenden Wand, das war alles.  

Es dauerte keine zwei Minuten, bis Stephen kam und sich sofort, 

ohne seine Kleidung zu wechseln, am Motor zu schaffen machte. Er 

fand heraus, dass die Ventile falsch eingestellt waren, stellte sie 

erneut ein, das entsprechende Werkzeug hatte ich mitgebracht. 

Erneut machten wir uns auf den Weg, nachdem uns Stephen nun 

nicht mehr ganz so zuversichtlich wie beim ersten Mal versicherte, 

der Motor sei jetzt in Ordnung. 

Das Misstrauen in den reparierten Motor wollte aber nicht weichen, 

ich testete den Wagen auf der Schnellstraße, indem ich ihn voll 

laufen ließ. Wenn schon, dann sollte sich gleich am Anfang der Reise 

herausstellen, ob der Motor in Ordnung war. Die volle Leistung wollte 

jedoch nicht kommen, bereits nach einer halben Stunde, während 

sich der Wagen mühsam eine leichte Steigung hinaufquälte, gaben 

wir auf und fuhren langsam zurück. Die Reise wurde erneut 

abgeblasen. 

Sollte ich also doch Lehrgeld  bezahlen müssen? Unfreiwillig fühlte 

ich mich in die Zeit zurückversetzt, als ich mich, ohne viel Geld in der 

Tasche, mit alten Gebrauchtwagen auf größere Urlaubsfahrten 

begab, prompt Probleme bekam und irgendwo unterwegs den alten 

Gebrauchtmotor gegen einen neuen Gebrauchtmotor wechselte. 

All meine Kollegen und Bekannten hätten es  mir gleich sagen 

können, aber ich habe nicht hören wollen: Von einem Nigerianer 

dürfe man sich sein Auto nicht reparieren lassen, ein solcher Wagen 

tauge vielleicht noch für den Stadtverkehr, aber auf keinen Fall für 

größere Fahrten.  

Was sollten wir tun? Von den sechs Wochen Ferien waren erst 14 

Tage vergangen, wir hatten demnach noch genügend Zeit, um die 

Reise zu verschieben. Zumindest war ich mittlerweile bereit,  die 

Motorreparatur selbst vorzunehmen. Erst einmal wollte ich feststellen, 
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ob der Motor noch zu reparieren war.  Also benutzte ich einige Tage 

meines Urlaubs und nahm den Motor in der Werkstatt meiner Firma 

vollständig auseinander. Es stellte sich heraus, dass die Ventile, mit 

"Made in Germany" auf der Verpackung gekennzeichnet und auf dem 

hiesigen Ersatzteilmarkt gekauft, Minderqualität war und selbst der 

beste Mechaniker mit ihnen Schiffbruch erleiden musste. Also lag es 

doch nicht am Mechaniker? Diese Frage wollte ich jedoch nicht weiter 

klären und ließ sie, zumindest für mich, offen. 

Wenn ich rechtzeitig Ersatzteile aus Deutschland bekäme, hätte ich 

noch ausreichend Zeit, den Motor selbst wieder zusammenzubauen, 

und wir könnten erneut aufbrechen.  

Welche weiteren Möglichkeiten gab es? Ich erkundigte mich bei den 

verschiedenen Fahrzeugvertretern. Ein in Nigeria zusammengebauter 

VW-Bus hatte sehr lange Lieferzeiten und zusätzlich musste man den 

Verkaufsleiter kräftig schmieren, damit man den bestellten Wagen zur 

vereinbarten Zeit erhielt. So war es jedenfalls einem Bekannten von 

uns ergangen. Japanische Neuwagen waren schon seit ein paar 

Jahren nicht mehr erhältlich, man sprach zwar von der 

Wiederzulassung des Verkaufs, aber das konnte noch lange dauern 

und half uns gegenwärtig nicht weiter. Also erkundigte ich mich nach 

Austauschmotoren für unseren in Deutschland hergestellten Bus. Die 

Einfuhr war nur über Lagos möglich und hätte nach dem 

Schwarzmarktkurs umgerechnet etwa ein Drittel mehr als in 

Deutschland gekostet. Für hiesige Verhältnisse war das ein enormer 

Preis. Wie zum Hohn lachte mir in dem VW- Verkaufsbüro ein 

Werbeschild mit einem VW-Käfer zum halben  Preis meines 

Austauschmotors entgegen. 

Da kam mir die Idee: Der Kollege, der mir den Wagen verkauft hatte, 

hielt sich gerade in Deutschland auf und kam in einer Woche wieder. 

Sofort rief ich ihn zu Hause an und gab ihm alle gewünschten Teile 

via Satellit durch. Und es klappte: Ein paar Tage nach Erhalt der 

Ersatzteile war der Motor zusammengebaut und lief "wie eine Eins". 

*** 

Da waren wir also wieder auf der Straße nach Süden, ausgelassen, 

denn jetzt konnte uns nichts mehr passieren, weil ich diesmal den 

Motor selbst zusammengebaut, richtige OriSonjalteile "Made in 
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Germany" besorgt und außerdem die Instrumente zur 

Motorüberwachung eingebaut hatte.  

Gianna Nannini ist gerade zu Ende und auf Wunsch von Eva lege ich 

die "Simon und Garfonkel"-  Kassette ein, als es im Motorraum 

dermaßen scheppert, dass ich sofort an den Straßenrand fahre und 

den Motor abstelle. Jetzt muss alles kaputtgeschlagen sein, denken 

wir, die Reise können wir vergessen. 

Wir fahren mit einem vorbeikommenden Taxi, in dem sich bereits fünf 

Nigerianer befinden, zurück und ich hole noch am gleichen Tag den 

Wagen mit Hilfe eines Kollegen ab. Eigentlich kann mich jetzt gar 

nichts mehr erschüttern, und ich sage nur zu meinem Kollegen, dass 

wir Glück hatten, noch nicht weit von zu Hause entfernt zu sein. Auch 

der Wagen steht noch unversehrt auf allen vier Rädern da, beschützt 

von drei Jungen aus einem nahegelegenen Dorf. 

Ich bin so deprimiert über meine Reparaturkunst, nachdem ich vorher 

über die nigerianischen Mechaniker gelästert hatte, daß ich mir den 

Motor gar nicht mehr ansehe. Erst viel später, als ich wegen des 

Verkaufs des Motors an den besagten Mechaniker den Schaden 

genauer betrachte, muss ich feststellen, dass sich lediglich die aus 

Mangel an geeignetem Werkzeug nicht vorschriftsmäßig 

festgeschraubte Schwungscheibe gelöst hatte und durch das 

Anschlagen im Gehäuse einen solchen Lärm verursacht hatte, dass 

wir annehmen mussten, der Motor sei in tausend Stücke zerbrochen. 

Unser Missgeschick hatte sich mittlerweile herumgesprochen, alle 

Welt wusste Bescheid,  so bekamen wir das eine oder andere 

Leihangebot von Freunden und Bekannten. 

Nur zwei  Tage vergingen, und wir sind erneut unterwegs. So schnell 

lassen wir uns nicht kleinkriegen. Diesmal fahren wir mit einem 

wassergekühlten Mitsubishi-Bus, der ebenfalls als Camping-Wagen 

ausgebaut wurde. Diesen Wagentyp hatten wir uns auch kaufen 

wollen, wegen der kleineren Räder und der schlechten 

Geländeeignung dann jedoch davon abgesehen. Denn an der Grenze 

zur Sahel-Zone ein Auto zu kaufen, ist keine leichte Entscheidung. 

Da das Fahrzeug von vornherein unter dem Mythos der 

Saharatauglichkeit steht, rüsten  sich viele Neuankömmlinge mit 

einem Landrover oder einem anderen wüstentauglichen 
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Allradungetüm aus, das mit allerlei Schnickschnack versehen ist wie 

seitlich und auf dem Dach befestigten Wasser- und Benzinkanistern, 

vorn auf der Kühlerhaube ein zweites Ersatzrad, als müsse man 

demnächst zur Camel-Reklame vorfahren. Nur wenige treten dann 

mit solch einem aufgepoppten Wagen die Heimreise durch die 

Sahara an, manche, weil sie sich vorher so ins Gerede gebracht 

haben, dass ihnen keine andere Wahl mehr bleibt.  

So kommt es oft vor, dass neue Kollegen sich bei der Anschaffung 

eines Wagens während der Probefahrt nicht in irgendeinem 

bequemen Personenwagen durch die Stadt fahrend wiederfinden, 

sondern in einem wahren Ungetüm von blattgefedertem Landrover. 

Erst wenn sie sich, wie es mir geschehen ist, bei dieser Fahrt durch 

eine Bodenwelle das Kreuz verstauchen und gleichzeitig den  Kopf 

am Autodach aufschlagen, kommen sie vielleicht noch rechtzeitig zur 

Besinnung. 

Hat man sich erst einmal dieses weit über Preis bezahlte Greenhorn-

Gefährt angeschafft, muss es sich auch bezahlt machen. Also wird 

jede frei Minute darauf verwandt, das Wüstenschiff noch 

unkomfortabler zu machen. Der Beifahrersitz und der Rücksitz 

werden durch Kühlschrank und diverse Campingausrüstungen 

ersetzt. Das Dach wird durch einen selbstgebauten Dachträger 

verunstaltet. Fortan fährt man nur noch mit aufgebautem Dachzelt 

durch die Stadt. An Wochenenden testet man sein bestes Stück auf 

Buschtrips, Geländetouren und bei Flussdurchquerungen. 

Es gibt aber auch andere unverbesserliche Nicht-Buschfahrer, die 

sich von vornherein auf eine behagliche Limousine mit Klimaanlage 

festlegen, damit am Anfang kleinere Ausflüge in die Umgebung auf 

gut ausgebauten Straßen unternehmen und später vielleicht 

Tagesreisen bis zu einem der wenigen Komfort-Hotels im Land oder 

Nachbarland unternehmen.  

Eva und ich fühlten uns jedenfalls  der Buschfahrer-Clique zugehörig, 

erwogen von Anfang an, am Ende des Afrikaaufenthaltes die Sahara 

zu durchqueren und hatten lediglich anfangs nicht das Geld und die 

Gelegenheit, uns ein passendes Gefährt zuzulegen. 

Jetzt, da wir einen Mitsubishi-Bus mit "Sofarollen" fahren, wie die 

kleinen Räder verächtlich unter Safarifahrern genannt wurden, sind 
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wir etwas skeptisch, zum einen aufgrund unserer vorgefassten 

Meinung und zum anderen, da wir vorhatten, auf der Ranch auch 

Ausflüge ins Bergland zu machen. Außerdem sind die nigerianischen 

Straßen so zahlreich mit unvorhersehbaren Schlaglöchern bestückt, 

dass man mit kleinen Rädern besonders vorsichtig fahren muss. 

Unsere anfängliche Skepsis weicht nach einigen Stunden und je 

mehr wir uns den Bergen im Südosten nähern, hebt sich unsere 

Stimmung. Der geliehene Wagen läuft mehr als 120 km und die 

Wassertemperatur steigt nicht über 90 Grad! 

Nach einer unangenehmen Busübernachtung nahe einem Dorf, 

nächtlicher Trommeleinlage der Dorfbewohner und heftigem 

Moskitoeinfall in unsere Schlafkoje ist am nächsten Morgen unsere 

Stimmung etwas getrübt. Das Bergmassiv und die gewaltig sich 

auftürmenden Gewitterwolken, die rasch mit strahlendem 

Sonnenschein wechselnden heftigen Regengüsse, bringen uns 

wieder in Stimmung, und unversehrt erreichen wir mit unserem 

"Sofarollengefährt" am späten Nachmittag die Ranch. 

Wir sind die einzigen weißen Gäste auf der ehemals von Engländern 

erbauten, auf einem Bergrücken gelegenen Rinderfarm mit 

angeschlossener Metzgerei und Hotelbetrieb. Nach einer Woche mit 

Ausflügen  in nahegelegene Schluchten und Bergdörfer fühlen wir 

uns sehr wohl. Von Einheimischen erfahren wir, daß einen 

Tagesmarsch entfernt von der Ranch sich von Zeit zu Zeit Gorillas in 

den Wäldern aufhalten, die von den Kameruner Bergen 

herüberkommen. Für die Kinder dürfte es zu viel werden, falls wir 

jedoch einen geeigneten Führer finden und wissen, wie die Kinder für 

zwei Tage versorgt sind, wollen Eva und ich die Gorillatour vielleicht 

in der kommenden Woche wagen. 

Soweit soll es aber nicht kommen. Eva fällt bei einem Ausflug auf 

harmlos erscheinenden Touristengäulen von ihrem durchgehenden 

Pferd und verletzt sich den Arm. Alle Gäste und Bediensteten des 

Hotels nehmen regen Anteil. Für uns, auf kühl-distanzierte 

Umgangsformen getrimmte Europäer, wirkt die menschlich warme 

Art, mit der die Nigerianer auf Evas Missgeschick reagieren,  teils 

wohltuend, teils beschämend. Ein Arzt unter den nigerianischen 
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Gästen sieht sich ihren Arm an und rät uns, ihn im Krankenhaus 

röntgen zu lassen.   

Sofort mache ich mich mit Eva auf den Weg, fahre sie die 

Serpentinen hinunter, in den nächsten Ort mit Krankenhaus. Ein 

junger Arzt sieht sich das Handgelenk an. Da der Röntgenassistent 

jedoch schon Feierabend hat, sollen wir am nächsten Tag 

wiederkommen. Wir machen deutlich, daß das bei den starken 

Schmerzen nicht ginge. Ich schlage vor, den Röntgenspezialisten von 

zu Hause zu holen, jemand soll mir den Weg beschreiben. Das ginge 

nicht, er wohne weit weg in einem anderen Dorf. Schließlich bietet 

sich eine Krankenschwester, die sich als Schwester des Betreffenden 

ausgibt, an, mich zu ihm zu begleiten. 

Die Sonne geht bereits unter, als wir mit Herrn Adegbe, dem 

Röntgenassistenten, zurückkommen. Die Aufnahme ist schnell 

gemacht. Das Ergebnis lautet, das Handgelenk sei nicht gebrochen 

und der Arm kommt lediglich in eine Schlinge. Wie sich zwei Wochen 

später bei einer erneuten Röntgenaufnahme herausstellen soll, lag 

doch ein Bruch vor, der erst dann richtig versorgt wurde. 

Aus Dankbarkeit für die gewährte Hilfe nach Feierabend bringen wir 

Herrn Adegbe wieder nach Hause in sein Dorf und geraten dabei in 

einen heftigen Wolkenbruch. Durch das viele Hin- und Herfahren geht 

auch noch das Benzin zur Neige, falls wir den Weg bis hinauf zur 

Ranch und wieder zurück noch schaffen wollen, müssen wir vor der 

Rückfahrt tanken.  

Der Röntgenassistent lotst uns durch die dichte Regenmauer zu einer 

"Tankstelle", die aus mehreren Benzinfässern besteht. In 

strömendem Regen wird mittels einer Handpumpe das Benzin aus 

dem Fass in einen Kanister gepumpt und mit einem offenem 

Messgefäß in den Tank umgefüllt. Mit Grauen muss ich mit ansehen, 

wie eine Menge Regenwasser mit in den Tank gerät. 

Die vermeintliche Folge kommt unversehens. Nachdem wir Herrn 

Adegbe bei seinem Haus abgesetzt hatten, fahren wir in der 

Dunkelheit zurück zur Ranch, was sehr gefährlich sei, wie  die irische 

Oberschwester aus dem Krankenhaus uns versicherte. Der zurück 

gelassenen Kinder wegen, die sich sonst fürchten und sich um ihre 

Eltern Sorgen machen würden, fahren wir jedoch zurück. 
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Der Regen hat nachgelassen, die enge Straße sieht in der totalen 

Dunkelheit und dem Wald links und rechts sehr gespenstisch aus. 

Einen provisorischen Schlagbaum der Polizei fahren wir halb um, die 

Nerven sind voll angespannt, dann passiert es: Motoraussetzer! Es 

musste ja so kommen, bestimmt ist Wasser in den Vergaser gelangt 

und verursacht jetzt das stotternde Laufen des Motors. Doch jedes 

Mal, wenn ich weniger Gas gebe, lässt das Stottern nach und der 

Motor beruhigt sich. Langsam fahrend erreichen wir spät in der Nacht 

die Ranch, die Kinder schlafen schon. Ein Steward des Hotels hatte 

sich liebevoll um die beiden gekümmert, ja, sie hatten sogar eine 

Menge Spaß, wie sie uns später erzählen. 

Am nächsten Tag reinige ich Vergaser und Benzinfilter und finde 

tatsächlich Wasser in beiden. Ich fühle mich erleichtert, daß meine 

Vermutung richtig war und nichts Ernsthaftes vorliegt. Nach einer 

Probefahrt, der Motor ist gerade warm gelaufen, setzt der Motor 

jedoch erneut aus. Noch einmal reinige ich alles, diesmal noch 

gründlicher. Erneute Probefahrt, wieder das gleiche: Nachdem der 

Motor warm gelaufen ist, setzt er teilweise aus, nach erneutem 

Starten läuft er zunächst eine Weile, dann wieder nicht mehr.  

Ich gehe immer noch davon aus, dass noch Reste von Wasser in den 

Vergaser gelangen und denke mir nicht viel dabei. Bei der nächsten 

Fahrt hinunter in den 30 km entfernten Ort werden die letzten Tropfen 

durch den heißen Motor schon verdampfen und so fahren wir alle vier 

ein paar Tage später in den Ort, d.h. wir wollen fahren. Die ersten 

zehn Kilometer ist das auch kein Problem, da es überwiegend steil 

bergab geht,  der Motor setzt zwar ab und zu aus, läuft aber wieder 

nach erneutem Anlassen. 

Auf der ebenen Strecke angelangt, geht jedoch gar nichts mehr, der 

Wagen steht endgültig. Wieder mache ich mich am Vergaser zu 

schaffen, blase alle Düsen aus, aber der Motor will nicht mehr.  

Ich zweifele an meinem Können und denke an einen Mechaniker, der 

sich mit Autoelektrik auskennt, zumal ich von Mitsubishi Motoren 

wenig verstehe. 

Ich berate mich mit Eva und wir beschließen, dass ich mit dem 

nächstbesten Taxi, das vorbeikommt, in den Ort fahre, um einen 

Mechaniker zu holen. Es dauert keine Viertelstunde und ein grün-
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gelber Peugeot, wegen seiner Auffälligkeit schon von weitem als Taxi 

zu erkennen, kommt den Berg heruntergerast, zu meinem Glück 

ohne einen einzigen Fahrgast. Für das Hin- und Zurückfahren 

machen wir einen Preis aus und fahren los. Eva und die Kinder 

wollen am nahegelegenen Bach auf meine Rückkehr warten. 

Zunächst ist es mir ganz recht, dass der Taxifahrer nicht gerade 

langsam fährt, doch als im nächsten Dorf, das wir passieren, die 

Hühner nur noch mit Mühe dem rasenden Auto entkommen, 

versuche ich dem Fahrer klarzumachen, dass ich es so eilig auch 

nicht habe und die Sicherheit mir doch mehr wert sei als ein paar 

Minuten Zeitgewinn. Er gibt mir Recht, fährt jedoch unverdrossen so 

schnell, wie es irgend geht, weiter.  

In einer Kurve werde ich etwas aus dem durchgesessenen Sessel 

gehoben und gegen die Tür gedrückt. Mit mehr Nachdruck gebe ich 

ihm zu verstehen, dass wir doch etwas langsamer fahren könnten, 

und dabei nestele ich nach dem zwischen dem Sitz eingeklemmten 

Gurt. Nach einiger Mühe gelingt es mir bei der kurvenreichen Fahrt, 

den Gurt herauszuziehen, ich muss aber feststellen, dass der 

Verschluss fehlt.  

Der Fahrer beobachtet mein Bemühen gelassen und steckt den Gurt 

kurzerhand wieder zwischen die Sitze, für ihn sind die lose 

herumliegenden Textilbänder nur störende Elemente, die sein 

Wageninneres verunzieren, deshalb verstaut er sie zwischen den 

Sitzen. Ich füge mich in mein Schicksal und denke, dass ich mit ein 

bisschen Glück das Ganze überstehen werde.  

An einer schmalen Brücke kommt uns ein bis obenhin beladener 

LKW entgegen. In dieser Situation muss ich an ein Gespräch mit 

einem Kollegen aus meiner früheren Firma denken, der mir die Story, 

die ich jetzt gerade ähnlich erlebe, erzählt hat. Als er sich einmal aus 

geschäftlichen Gründen in Lagos und Umgebung aufhielt, erlebte er 

die Situation, dass zwei Lastautos, die auf eine schmale Brücke aus 

entgegengesetzter Richtung zufuhren, weder bremsten, noch 

Anstalten machten, den anderen vorzulassen. Nur um Haaresbreite 

seien sie nicht mitten auf der Brücke zusammengestoßen. Damals 

dachte ich, nun gut, das kann schon einmal passieren, aber die Regel 

wird es sicher nicht sein. Wenn man aber auf den Fernstrecken 
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gerade an Brücken und Engpässen die vielen umgekippten und 

ausgebrannten LKW’s sieht, liegt die Vermutung nahe, dass 

vorsichtiges Fahren nur die Ausnahme ist. 

Jetzt aber denke ich, dass das, was ich erlebe, nicht wahr sein kann, 

mache mich ganz steif und klammere mich am Sitz fest. Lediglich 

durch den Umstand, dass wir sehr schnell fahren und der LKW 

bergauf langsamer vorankommt, schaffen wir es gerade noch, vor 

dem hupenden LKW die Brücke zu passieren. 

Ich raunze den Fahrer an, ob er noch normal sei, er aber sieht mich 

nur von oben herab ganz verständnislos an und tut, als ob ich ein 

bisschen überängstlich wäre. 

Eine knappe Stunde später hat mich der Taxichauffeur zusammen 

mit einem jungen Automechaniker zurück zu unserem Bus gebracht. 

Da der Mechaniker sehr zuversichtlich ist, dass er das Problem 

schnell finden wird, er sei nämlich gut vertraut mit Mitsubishi- 

Motoren, wollen Eva und die Kinder warten, bis wir die Störung 

behoben haben, und der Taxifahrer fährt zum Ort zurück. 

Als wir uns gerade in die auseinandergenommenen Einzelteilen des 

Vergasers vertiefen, stößt plötzlich Philip, der auf der 

gegenüberliegenden Straßenseite auf einem Stein saß, einen 

markerschütternden schrillen Schrei aus, steht wie erstarrt breitbeinig 

in kurzen Hosen da und hört nicht auf zu schreien. Ich laufe zu ihm 

hinüber, reiße ihm die Hosen herunter, denn kein Zweifel, nach seiner 

Haltung zu urteilen, muss irgendein Ungetüm in seiner Hose stecken. 

Und tatsächlich, nach näherem Inspizieren finde ich eine riesige 

schwarze Stinkameise, die sich an seinem Weichteil festgebissen 

hat. Ich reiße sie los und zeige sie zwischen den Fingerspitzen allen 

Umstehenden, und das sind inzwischen viele kleine Negerkinder aus 

dem nahen Dorf. Die fangen dermaßen laut und unverschämt an zu 

lachen, dass wir und der von den Schmerzen befreite Philip in das 

Lachen einstimmen müssen. Damit ist die Stimmung für eine Weile 

wieder etwas gehoben, denn so schnell können wir uns vor Lachen 

nicht mehr retten und sobald einer anfängt, brüllt die ganze Bande 

wieder los. 

Inzwischen hat der Mechaniker eine Stunde ziemlich ziellos an allen 

möglichen verstellbaren Teilen herumgeschraubt, dass ich vermute, 
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seine Reparaturkenntnisse sind auch nicht die allerbesten. Bei jeder 

kurzen Probefahrt setzt der Motor zwischendurch wieder aus. Ich bin 

mit meinem Latein am Ende und damit der Mechaniker sein Gesicht 

wahren kann, macht er den Vorschlag, wir sollten versuchen, den 

Wagen in die Werkstatt zu fahren, dort hätten sie bessere 

Möglichkeiten, den Fehler zu finden. 

Eva und die Kinder wollen mit dem nächsten Taxi zur Ranch 

zurückfahren und ich versuche, mit dem Mechaniker die Werkstatt im 

Ort zu erreichen. Durch langsames Fahren gelingt dies auch, 

zwischendurch werde ich übermütig, gebe Gas, siehe da, der Wagen 

läuft. Doch nicht lange. Nach einigem Warten fahren wir ganz 

vorsichtig und langsam wieder an, so, als hätten wir rohe Eier 

geladen. 

Als wir auf diese Art den Ort erreichen, ist bereits allgemein 

Feierabend, der Besitzer der Werkstatt sitzt zusammen mit seinen 

Kindern an einem am Straßenrand aufgestellten Tisch beim 

Abendessen. Er erklärt sich jedoch bereit, sich den Wagen noch 

anzuschauen, bevor es dunkel wird. 

Wieder werden alle abschraubbaren Teile abmontiert, durchgepustet 

und angeschraubt, das ganze geschieht ziemlich planlos und ich 

zweifle erneut, ob die Mechaniker in der Lage sind, mir zu helfen. Ich 

stelle mich abseits und versuche einen klaren Kopf zu bewahren. 

Wenn ich nicht genau bestimme, was gemacht werden soll, dann 

werden wir keinen Erfolg haben, diese Schlussfolgerung ziehe ich für 

mich selbst, die Mechaniker behaupten, sie hätten alles im Griff und 

beruhigen mich noch, selbst wenn offensichtlich ist, dass gar nichts 

mehr geht. 

Da kommt mir die Idee, die Lösung, die ich schon an meinem VW-

Bus praktiziert hatte: Um das Problem zu finden, müssen wir einen 

Wagen mit dem gleichen Motor finden und dann Stück für Stück die 

Teile austauschen, um das defekte Teil herauszufinden. Warum bin 

ich nicht gleich darauf gekommen? Ein Nachbar, der selbst die ganze 

Zeit dabeigestanden und als Experte mit an dem Motor 

herumgeschraubt hat, fährt einen Mitsubishi-Bus gleicher 

Ausführung. Er findet die Idee gut und ist wie selbstverständlich sofort 

bereit, seinen Wagen für diese Operation zur Verfügung zu stellen.  



67 

Während der hilfreiche Nachbar das jeweilige Teil bei sich 

abschraubt, schraubt der junge Mechaniker das gleiche Teil an 

meinem Motor ab. Austauschen, Probelauf, der Wagen läuft. Alle sind 

wir happy, ich bin aber noch skeptisch und möchte, bevor wir die 

Teile wieder umbauen, wenigstens eine kleine Probefahrt machen. 

Und richtig, nach ein paar hundert Metern stellt sich das gleiche 

Problem abermals ein. 

Also kommt das nächst Teil dran, bis wir so ziemlich alles, was mit 

Bezinzufuhr und elektrischer Regelung zu tun hat, ausgetauscht 

haben und immer noch nicht fündig geworden sind. Selbst mit den 

neuen Teilen macht der Motor seine berüchtigten Aussetzer. 

Da ich inzwischen total überspannt, müde und durstig bin, trinke ich 

ein Bier, werde leutseliger und erzähle die Geschichte von einem, der 

mit seinem VW-Käfer durch die Wüste fuhr, Motorschaden bekam 

und nach zwei Tagen vergeblichen Herumbastelns den Wagen 

stehen lassen und zu Fuß weiter wollte. Da machte er den letzten 

Versuch und tauschte einen kleinen unbedeutenden Kondensator aus 

und siehe da, der Wagen lief wieder.  

Bevor ich zur Pointe komme, höre ich abrupt auf zu erzählen, frage 

den Werkstattbesitzer, ob er einen Kondensator auf Lager habe. 

Nach einigem Grabbeln im Schein der Taschenlampe findet er einen 

in einem Karton mit Elektroteilen. Wir klemmen den Kondensator 

provisorisch fest und siehe da, der Wagen läuft wieder, auch nach 

einer Probefahrt setzt der Motor nicht erneut aus. 

Nachdem wir alle Teile ordnungsgemäß am vorherigen Platz 

angebracht haben und nach einer weiteren erfolgreichen Testfahrt ist 

es fast Mitternacht geworden. Ich bin kein bisschen ärgerlich über die 

Mechaniker, sie waren alle sehr hilfsbereit, jeder wollte nicht eher 

aufhören, bevor wir den Fehler gefunden hatten und ich 

zufriedengestellt war. 

Wir rechnen die Arbeitsstunden aus, und ich bezahle das Doppelte 

des für mich geringen Preises mit der Begründung der Nachtarbeit. 

Der Nachbar lehnt eine Bezahlung ab, so spendiere ich noch ein Bier 

und mache mich auf die Heimreise, denn ich weiß, dass Eva noch auf 

mich wartet. 
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Als ich nach über einer Stunde die Ranch erreiche, gebe ich noch ein 

paarmal kräftig Gas, zum Zeichen, dass mit dem Wagen wieder alles 

in Ordnung ist. Eva kommt mir freudig entgegen und meint, die 

Kinder seien sicher gewesen, dass ich noch heute zurückkommen 

werde. 

 

Eddys Nebeneinkünfte 
 

Jetzt habe ich die Nase voll und schnauze Cyprian an, den jungen 

nigerianischen Assistenten, der für die Sauberhaltung und Wartung 

der Laboreinrichtungen zuständig ist, er solle den ganzen Schrott, 

alte, verdreckte und rostige Autoteile, draußen auf den Müll 

schmeißen. Widerwillig befolgt Cyprian meine Anweisungen, 

schließlich hat er Angst vor dem nigerianischen "Head of 

Department", dem der Schrott gehört. Dieser ist nämlich nicht nur 

Lehrer, sondern auch Abteilungsleiter des Fachbereichs Mechanik 

der Technischen Hochschule und somit sein offizieller Chef.  Schon 

einmal, nachdem er auf meine Anweisung hin die Teile auf den Müll 

geworfen hatte, brachte er klammheimlich die Sachen wieder zurück, 

und nachdem er mir sein rotes Ohr gezeigt hatte, an dem ihn mein 

nigerianischer Kollege gezogen hatte, ließ ich es dabei bewenden 

und wollte erst einmal mit dem "Head of Department" reden. 

Doch jetzt ging mir die Sache zu weit. In mühevoller Kleinarbeit hatte 

ich zusammen mit einem englischen Elektronik-Spezialisten teure 

Laborgeräte, eine ganze Computeranlage mit physikalischen 

Messgeräten aus dem verdreckten Lagerraum geholt, gesäubert und 

in Betrieb genommen. Da die Laboreinrichtungen noch nicht soweit 

installiert waren, hatte ich die dazugehörigen Geräte in einem 

sauberen, nicht benutzten Raum, zwischenlagern lassen. Nun stelle 

ich zu meinem Entsetzen fest, dass die Geräte umgeben sind mit 

alten Peugeot-Kotflügeln, schmutzigen Motor- und Getriebeteilen.  

Diesmal gehe ich selbst in sein Büro, die Tür steht offen, doch er ist 

nicht da. Zurück auf den Flur,  rufe ich mehrmals laut "Eddy", so wird 

er unter Freunden und Kollegen, die ihn schon länger kennen, 

genannt. Keine Antwort, Eddy ist mal wieder unterwegs. 
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Wahrscheinlich ist er damit beschäftigt, irgendwo Ersatzteile für 

seinen alten Peugeot aufzutreiben, für den er den Hauptteil seiner 

Arbeitszeit aufwendet, anstatt sich um die Belange seiner Abteilung 

zu kümmern. Immer wieder versuchte ich ihn durch Hinzuziehen zu 

den Versuchsdurchführungen und Vorführen der Geräte mehr für 

"seine" Arbeit zu gewinnen und in die Verantwortung zu nehmen, was 

mir für kurze Zeit auch gelang.  

Laut Vertrag mit meiner deutschen Firma soll ich als Lehrer und 

Berater den nigerianischen Kollegen beim Aufbau einer 

Ingenieurschule behilflich sein. Die nigerianischen Lehrkräfte dieser 

Schule sind jedoch allesamt Bedienstete des Militärs und nur wenige 

von ihnen haben ein Interesse an der fachlichen Arbeit. Die meisten 

von ihnen sind nur auf Beförderung in einen höheren Dienstgrad aus, 

damit sie mehr Geld erhalten  und weniger arbeiten müssen. 

Dabei fehlt es nach wie vor an gut ausgebildeten Lehrkräften, die die 

Fachhochschule übernehmen und selbständig weiterführen könnten. 

Immer, wenn ein guter Ingenieur sich nach einiger Zeit eingearbeitet 

hat und die Fachabteilung davon profitiert, besucht er irgendwann 

den nächsten Kurs und wartet auf seine Versetzung in eine höhere 

Position. So steht es auch mit "Eddy", er wäre in der Lage, seine 

Abteilung mit Unterstützung jüngerer Kollegen selbständig zu führen, 

ohne Hilfe der Europäer. Er ist imstande, auch schwierige 

Unterrichtsfächer zu geben und kennt sich inzwischen mit allen 

Laboreinrichtungen gut genug aus, um die nigerianischen Studenten 

ohne die "Expatriates", wie wir genannt werden, auszubilden.  

Als ich am nächsten Morgen mein Büro betrete, das ich mit einem 

jungen nigerianischen Kollegen teile, sitzt meinem Schreibtisch 

gegenüber bereits Eddy, irgendein längliches Bauteil aufzeichnend. 

Ich bin überrascht, dass er bereits anwesend ist:  

"Was, um alles in der Welt, machst du schon so früh hier?"  

"Guten Morgen, Hans," erwidert er freundlich, "schön dich zu sehen.  

Ich möchte dich etwas fragen, kannst du mich heute Abend 

mitnehmen? Mein Auto muss ich hier lassen, weil ich erst die 

Bremsen reparieren will, sie sind kaputt."  

Erstaunt blicke ich ihn an.  

"Aber wie bist du eigentlich hergekommen?"   
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"Siehst du", erwidert er," das ist der Grund, warum ich schon hier bin, 

ich bin schon sehr früh morgens los, denn ohne Bremsen und ohne 

Handbremse, musst du wissen, ist es sehr gefährlich und man muss 

vorsichtig fahren. Das geht nur, wenn man sehr langsam fährt und 

morgens ist noch nicht viel Verkehr." 

Ich glaube ihm jedes Wort. Ein Nigerianer würde so etwas niemals 

scherzhaft erzählen. Auf meine Frage, wie lange er jetzt ohne 

Bremsen herumfahren will, antwortet er, dass er sich seinen 

Bremszylinder selber bauen will, da die Ersatzteile viel zu teuer seien 

und schließlich sei er Maschinenbau-Ingenieur. Ich sehe für die 

nächsten Wochen Schlimmes auf mich zukommen, denn schon 

mehrmals habe ihn morgens von zu Hause abgeholt, was immer 

einen Umweg und noch früheres Aufbrechen von zu Hause 

bedeutete. 

Ich versuche ihn von seinem Vorhaben, sich einen Bremszylinder 

selbst herzustellen, abzubringen. Es sei zu kompliziert, das sei 

schließlich Präzisionsarbeit, er solle sich auf dem Schrottplatz nach 

gut erhaltenen Ersatzteilen umsehen. 

"Das hab ich schon mehr als einmal versucht, das brauchst du mir 

nicht zu erzählen", erwidert er gereizt. "Weißt du überhaupt, was die 

Banditen von Schrotthändlern für so ein lumpiges, altes Teil 

verlangen? Ein halbes Monatsgehalt wollte der Gauner für einen 

lausigen alten Zylinder, und dann weißt du noch nicht mal, wie lange 

der funktioniert!"  

Er schimpft wie ein Rohrspatz, beschwert sich über die Inflation, die 

steigenden Benzinpreise, die Korruption der oberen Militärs und der 

reichen „Alhadschi's“ und schließlich erzählt er mir regelrecht 

verbittert, dass jetzt auch noch die Zulage für die Lehrtätigkeit 

gestrichen wurde mit der Begründung, die anderen Offiziere, die nicht 

unterrichten würden, müssten genauso arbeiten und würden auch 

nicht mehr bekommen. 

"Okay, ich kann deine Situation versteh’n, aber warum verkaufst du 

nicht deinen Schrottkarren und fährst mit  öffentlichen 

Verkehrsmitteln? Dann könntest du eine Menge Geld für Ersatzteile 

und Reparaturen sparen, außerdem hättest du dann eine Menge Zeit 

für sinnvolle Dinge und könntest dich mehr um deinen Job und deine 
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Karriere kümmern, was dringend notwendig wär’, wie du selbst 

weißt."  

Etwas moralisierend versuche ich darauf hinzulenken, dass er sich 

viel zu wenig um die Studenten kümmert und die Einrichtung von ihm 

nicht genügend für die Ausbildung genutzt wird. 

So einfach macht er es mir nicht und fällt mir ins Wort. Ob ich denn 

wisse, was es kostet, jeden Tag mit dem Bus, der gar nicht da fährt, 

wo er wohnt, hin- und herzufahren, die Taxifahrer würden auch 

laufend mehr verlangen, weil die Auto- und Benzinpreise steigen, 

außerdem brauche er seinen Wagen zur Eier- Auslieferung, ich sei 

schließlich auch ein Kunde von ihm. 

"Die Eier? Schon seit Wochen hab’ ich keine Eier mehr von dir zu 

sehen bekommen, was ist eigentlich los, warum krieg’ ich keine 

mehr?" 

"Oh Hans, siehst du, das ist auch so ’ne Geschichte. Die Hühner, 

weißt du, die sind einfach alle krepiert, ich weiß nicht warum, auf 

einmal hat eins nach dem anderen den Geist aufgegeben, alle 30 

Hühner, ich konnte nichts machen, sie wurden einfach krank und 

verreckten".  

Eddy legt,  während er von seinen Hühnern erzählt, sein  ovales 

Gesicht zur Seite, wischt sich mit der Hand über die Stirnglatze und 

die dicke Unterlippe, die großen, runden Augen werden noch größer 

und sehen mich bedeutungsvoll an. Ich kenne dieses Gesicht schon 

lange, die ganze Art, die Mimik und der Tonfall den Stimme, alles ist 

mir schon länger vertraut als es eigentlich sein kann. Er erinnert mich 

an einen meiner früheren Kollegen einer Firma in Deutschland. 

Gedankenverloren sehe ich Eddy an, unvermittelt wird mir die 

tiefschwarze Haut meines Gegenübers bewusst und ich merke, dass 

für mich eigentlich überhaupt kein Unterschied mehr besteht 

zwischen den Menschen, die ich aus Deutschland kenne und den 

Schwarzen hier. Wie ein Geistesblitz durchfährt mich der Gedanke, 

den ich schon mehrmals bei der Beobachtung von Afrikanern hatte, 

dass die Leute hier eigentlich gar nichts Besonderes darstellen. Den 

Typ Eddy gibt es bei uns zu Hause genauso, nur sieht es auf den 

ersten Blick nicht so aus, da die vordergründigen Unterschiede  einen  

Vergleich verhindern.  
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"So, jetzt bist du dran!" Eddy holt mich aus meinen Gedanken zurück. 

"Siehst du, das ist  genau das, was ich dir erzählt hab’, als du damit 

anfingst. Hab’ ich dir nicht gesagt, dass du früher oder später 

Probleme mit den Hühnern kriegen würdest?  So, wie du die Hühner 

in den engen Stall pferchst, da braucht nur eins von den Viechern 

krank zu werden und wenn du Pech hast, sind sie alle hin. Aber du 

denkst immer nur an das schnelle Geld, ohne Anstrengung, und was 

ist jetzt? Nichts mehr!" 

Auf das eigentliche Thema mit seinen Schrotteilen im Gerätelager 

komme ich gar nicht mehr zu sprechen, und ich lasse mich, wie 

schon so oft, darauf ein, welche sinnvollen Möglichkeiten des 

Nebenerwerbs er habe und warum er diese nicht nutze. 

Bald jede Woche kommt er mit einer neuen fixen Idee, wie er zu Geld 

kommen kann, da er mit seinem Gehalt, das etwa nur doppelt so viel 

ist, wie wir für unseren Hausgehilfen bezahlen, hinten und vorne nicht 

zurechtkommt. Als ich letztes Mal in den Urlaub nach Hause flog, 

wollte er, dass ich ihm ein Penis- Beschneide-Gerät mitbringe. Seine 

Frau arbeitet im Krankenhaus und hat herausgefunden, wieviel ein 

Kunde für eine Beschneidung bezahlen muss. Da die große Mehrzahl 

der Kinder hier im Norden Moslems sind, kommt im Laufe eines 

Jahres eine ganze Menge Geld zusammen. Falls seine Frau  die 

Beschneidung auf privater Basis zum halben Preis machen würde, 

könnte das ein gutes Geschäft werden. 

Was würde geschehen, falls es Komplikationen gäbe, falls es bei 

nicht steriler Ausführung zu Entzündungen käme und er  haftbar 

gemacht würde, hatte ich eingewandt. Warum schon vorher von 

Problemen reden, die noch gar nicht da sind, hatte er gemeint. 

Eine andere Sache, bei der ich nur die Probleme sah, Eddy aber das 

Geld, das er verdienen könnte, war das Eisgeschäft. Ich sollte mich in 

Deutschland nach Speiseeis-Maschinen umsehen, Anschriften von 

Firmen, die Eismaschinen herstellen, besorgen  und Angebote  

einholen. Nachdem ich Eddy fragte, was er bei Stromausfall machen 

würde, wie stark sein Notstrom-Generator sei, und was passiert, falls 

die Leute mit Salmonellenvergiftung kommen und ihn haftbar 

machten, war er so konfus durch all meine Einwände, dass er mich 

nicht mehr nach der Eismaschine fragte. Dabei hatte er sich bereits 
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seinen monatlichen Nebenverdienst ausgerechnet und festgestellt, 

dass er nach einem Jahr seinen Anschaffungspreis wieder 

hereingeholt haben müsse. Ich war ein elender Miesmacher und 

Geschäfte-Verderber. 

Stattdessen versuchte ich ihm bei jeder Auseinandersetzung über 

Geschäftsgründungen klarzumachen, dass nach dem deutschen 

Prinzip "Schuster bleib bei deinen Leisten" die größten 

Erfolgsaussichten wahrscheinlich wären und spielte auf seine 

Fähigkeiten als Ingenieur an. 

Jedes Mal wenn ich ihm von solider Arbeit, ausgehend von dem 

dauerhaften Mangel an Handwerksbetrieben und kleinen 

Industriebetrieben, erzählte, und dass der Bedarf an billigen 

Handwerksartikeln groß sei, hörte er mir zwar anfangs zu, fand aber 

bald irgend einen Vorwand, um sich zu verabschieden. 

So gibt es zum Beispiel in Nigeria  einen großen Bedarf an 

Transportgeräten und Fahrzeugen, angefangen von Schubkarren, 

über das Fahrrad und Motorrad, bis hin zu Bussen und Lastautos.  

"Warum, so frage ich dich, gehst du nicht her, kaufst dir ein paar 

Bleche, eine Blechschere und ein Handschweißgerät und baust 

einfache Schubkarren?"  

Eddy sieht mich interessiert an und ich werde etwas 

leidenschaftlicher: 

"Schubkarren werden überall gebraucht, an jeder Straßenecke. Du 

gehst auf den Markt und schaust, was Schubkarren kosten, dann 

gehst du her und schweißt dir welche zurecht, die Räder und die 

Kugellager kaufst du dir, alles andere kannst du selbst bauen. Die 

Schubkarren sind dann zwar primitiv, aber solide und mindestens 

zum halben Preis von Importierten zu verkaufen. Von dem Geld der 

ersten drei verkauften Schubkarren kaufst du dir neue Bleche, 

diesmal etwas billiger, weil du jetzt schon ein alter Kunde bist und die 

doppelte Menge abnimmst. Dann stellst du dir jemanden ein, der dir 

beim Bau der Karren hilft. Du zeigst ihm alles, bis er die Arbeit allein 

machen kann. Bezahlen kannst du deinen Gehilfen ja nach Verkauf 

der Karren, je mehr verkauft werden, desto mehr verdient er. Damit 

sorgst Du dafür, dass er seine Arbeit richtig macht und du kannst dich 



74 

mehr und mehr um den Verkauf der Karren und den Einkauf von 

Rohmaterial kümmern."   

Mein Kollege hört mir zwar sehr interessiert zu, aber Feuer hat er 

noch nicht gefangen.  

"Wenn du die ersten zwanzig Karren verkauft hast und das Geschäft 

noch immer geht, musst du jemanden einstellen, der auf dem Markt 

für dich verkauft, den musst du genauso am Umsatz beteiligen wie 

den anderen. Jetzt hast du Zeit und kannst dich auf anderen Märkten 

umsehen und aufs Land fahren. Du nimmst Dir ein Pick-up-Taxi, 

packst zehn Schubkarren d’rauf und fährst damit über die Dörfer. " 

"Okay, okay, eins nach dem anderen, was ist aber, falls keiner den 

selbst gestrickten Kram haben will, weil jeder bloß die ausländischen, 

nämlich leichte, besser aussehende Karren haben will? Du weißt 

doch, dass die Leute  für das bei uns hergestellte Zeug nichts übrig 

haben. Und wer sagt mir, dass nicht die eingekauften Bleche oder 

Räder so teuer für mich sind, dass der ganze Karren mehr kosten 

würde als ein eingeführter?" 

"Was gehst du schon für ein Risiko ein? Wenn das wirklich so ist, und 

das Geschäft läuft absolut nicht, kannst du ja rechtzeitig wieder 

aufhören. Außerdem glaube ich, dass das Problem ganz anderswo 

liegt. Du kennst doch Jaki, den kleinen Kollegen aus der 

Elektrotechnik- Abteilung, der hat  nebenbei Fernseher repariert. 

Dann hat er gekündigt und wollte ein großes Geschäft aufmachen. 

Aber anstatt sein  sauer verdientes Geld wieder anzulegen, hat er es 

schleunigst verpulvert, für Videorecorder und ’nen Sportwagen. Aus 

seinem Geschäft wurde nichts und seinen Job war er auch los."  

"Wo denkst du hin, meine Lehrtätigkeit würde ich nicht aufgeben, 

alles würde nebenher laufen", Eddy zieht die Augenbrauen hoch, "für 

so dumm musst du mich nicht halten."  

"Trotzdem, du wirst sehen, das Schwierigste wird sein, das verdiente 

Geld zusammenzuhalten und es wieder in’s Geschäft  

’reinzustecken." 

Jetzt habe ich ihn soweit, denke ich mir,  er ist auf meine Argumente 

eingegangen und ich fahre fort, ein idyllisches Bild eines "Alhadschi's" 

zu malen, von dem jedermann hierzulande träumt: 



75 

"Du siehst doch selbst was los ist, jeden Tag kannst du in der Zeitung 

lesen, dass die Regierung über zu viel Arbeitslose, keine 

Ausbildungsstellen und zu wenig eigene Betriebe klagt. Wenn der 

Laden einmal läuft, kannst du dir einen günstigen Kredit von der Bank 

verschaffen mit der Begründung, dass du eine eigene Firma 

gründest, Leute einstellst und ausbildest, wie soll die Bank dir  da 

noch Geld verweigern?  Das Geld kannst du absichern, indem du es 

machst wie alle Geschäftsleute: Deiner Schwester vermachst du die 

Geräte und Werkzeuge, das Grundstück gehört Deinem Vater und 

der neue Pick-up läuft auf den Namen deines Bruders, nur falls alles 

schief läuft und du pleite machst, kann die Bank dir nicht alles 

wegholen und du kannst von vorne anfangen."  

Eddy will mich unterbrechen, aber einmal in Fahrt, rede ich weiter 

und spule meine Vorstellungen der Industrialisierung eines 

Entwicklungslandes ab: 

"Nein, nein, die Geschichte ist noch nicht zu Ende, denn du willst 

nicht pleite machen, sondern mit dem gelieh’nen Geld kaufst du dir 

vernünftiges Werkzeug und mietest dir einen Schuppen oder eine 

Halle. Als nächstes baust du deine Produktpalette aus. Außer 

Schubkarren motorisierte Dreiräder, du wirst seh’n, die geh’n weg wie 

warme Semmeln, wenn du sie zu einem vernünftigen Preis anbietest. 

Die billigen, japanischen Zweitakt-Motoren, die man als Antrieb für 

Notstrom-Generatoren überall kaufen kann, sind genau die richtigen 

dafür. Für das Dreirad baust du noch Anhänger, die gibt es so gut wie 

nicht auf dem Markt. Für die Herstellung musst du einen Fertigungs-

Chef und für den Verkauf einen Verkaufs-Manager einstellen. Die 

Produkte müssen mit der Zeit besser werden und du kannst mehr 

dafür verlangen, außerdem musst du dir ein zweites Bein anschaffen, 

meinetwegen im Ersatzteilhandel. Die gekauften Teile holst du dir 

selbst aus Europa, zum Beispiel aus Deutschland, weil "Made in 

Germany" hier gefragt ist. Das hat den Vorteil, dass du selbst vor Ort 

die Preise studieren  und die Lieferbedingungen aushandeln kannst. 

So brauchst du nicht mehr drauf zu warten, bis du vielleicht mal 

irgendwann auf ’nen Lehrgang nach Deutschland oder England 

geschickt wirst, was sowieso nie passiert, weil du keine Beziehungen 

hast, sondern kommst auf eigene Faust viel rum in der Welt, wirst ein 
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richtiger Alhadschi, der nur noch von Zeit zu Zeit seine Leute 

kontrolliert und schaut, ob alles richtig läuft. Was hältst du davon, 

Eddy?" 

Eddy macht so recht keinen überzeugten Eindruck zu meinem langen 

Vortrag. Auch der Wink mit dem Alhadschi und dem feinen Leben 

begeistert ihn nicht, er fühlt sich von mir auf den Arm genommen: 

"Du hast vielleicht gut Reden, das dauert Jahre, bis ich soweit bin, ich 

brauch’ aber heut’ schon die Kohle, meine Kinder wollen auf die 

Oberschule geh’n, der Große will studieren, das kostet Geld, da kann 

ich nicht drei, vier Jahre warten. Außerdem, Organisieren und große 

Geschäfte aufbauen, ich weiß nicht, ob das was für mich ist, ob ich 

dafür die Ausdauer hab’?" 

"Ja, was willst du dann? Das schnelle Geld ist immer ein Reinfall, 

früher oder später fällst du damit auf den Bauch und hinterher hast du 

weniger als vorher. "  

Ich war vielleicht nicht ganz sachlich mit dem Bild des Alhadschi's, 

denke ich mir, aber jetzt ärgere ich mich dennoch, daß er sich so 

leicht herauswinden will, ich werde ironisch, spöttisch:  

"Aber, warum machst du’s nicht wie Cyprian, der rennt jeden Mittag 

hinter unsere Halle aufs Feld und baut Erdnüsse und Jams an und 

damit ihm die Jams keiner aus der Erde klaut, läuft er alle halbe 

Stunde raus und sieht nach, ob sie noch da sind. Die Erdnüsse 

buddelt er dann aus, wenn sowieso überall Erdnüsse für ein paar 

Kobos zu haben sind. Das ist dann der Mühe wert und zuguterletzt 

lässt sich Cyprian noch gefallen, dass der kommandierende Offizier 

ihm die Ernte abnimmt und ihn rausschmeißt, mit der Begründung, 

dass es verboten ist, Regierungsgelände als Ackerland zu benutzen, 

weil er das Gelände lieber  für sich selbst bebauen lässt. Falls 

Cyprian Glück hat, geht er nur für ein  paar Tage in den Bau und 

kriegt die Ohren lang gezogen, wie’s schon passiert ist. Ist es das, 

was du willst? Dazu brauchst du nicht viel zu organisieren, das kann 

jeder hier."  

Normalerweise verstehen Nigerianer überhaupt keine Ironie, mein 

Kollege, der mich jedoch schon eine ganze Weile kennt, merkt sofort 

meinen zynischen Ton und schaut mich teils verächtlich, teils strafend 

an: 



77 

"Du kannst schlau daherreden, du sitzt wie die Made im Speck in 

’nem feinen Haus, fährst ein neues Auto, kriegst ein dickes Gehalt, 

von dem du dir noch genug auf die Seite legen kannst für zu Hause. 

Ihr kriegt doch alles geschenkt, macht die großen Geschäfte 

zusammen mit den Alhadschi's, und wir kleinen Leute gucken in die 

Röhre, so läuft das doch, erzähl mir doch nichts." 

Eddy macht noch weitere Ausführungen in dieser Richtung, redet 

mich mit "ihr" an und verlässt weiter vor sich hin schimpfend den 

Raum, für ihn ist das Thema gelaufen und er entzieht sich einer 

weiteren Stellungnahme meinerseits. Mich wurmt die Art, wie er sich 

aus der Affäre zieht, zumal die ganze Auseinandersetzung der junge 

nigerianische Lehrer-Praktikant, der für ein halbes Jahr seinen 

Armeedienst als Lehrkraft absolviert, mitbekam und obendrein noch 

zustimmend nickte bei den letzten Bemerkungen seines 

Vorgesetzten. 

Ich hatte mich bereits für abgeklärter gehalten als ich tatsächlich war, 

Eddys Worte trafen mich und so etwas wie Schuldgefühl kam in mir 

auf. Meine tief in mir sitzende Entwicklungshelferseele rührte sich und 

wollte mir sagen: "Siehst du, du bist einer aus dem alten 

kolonialistischen Europa, der die Schwarzen aussaugt unter dem 

Deckmäntelchen  der Hilfe und Beratung, dir geht es bei deiner 

Tätigkeit immer besser, während die armen Schwarzen teuer dafür 

bezahlen müssen und letztlich nichts davon haben."   

Etwas  betroffen schaue ich den  Lehrerkandidaten an, sehe sein 

triumphierend, aufmüpfig blickendes Gesicht, ein Gesicht, das mich  

normalerweise  blöd untergeben und duckmäuserisch  anschaut. 

Unser Verhältnis ist nicht gerade liebevoll, er weicht mir sonst immer 

aus und wir reden nicht viel miteinander. Im Gegensatz zu vielen 

anderen nigerianischen Kollegen, die ihre Arbeit verstehen und sie 

gewissenhaft ausführen, bleibt er oft fern, lässt seinen Unterricht 

einfach ausfallen oder hält sich nicht an die Absprachen, welchen 

Unterrichtsstoff er durchnehmen soll. Andererseits spielt er sich 

gegenüber den Studenten auf und markiert den großen Dozenten, 

obwohl er von seinem Fach weder theoretisch noch praktisch Ahnung 

hat. Weil ich ihn des Öfteren ermahne, seinen Unterricht regelmäßig 
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abzuhalten, seine Ausreden für das Fernbleiben nicht akzeptiere und 

ihn unumwunden kritisiere, geht er mir aus dem Weg. 

Als ich meinen frech grinsenden Lehramtsanwärter so anschaue, 

vergeht mir mein Schuldgefühl sofort wieder  und stellvertretend für 

Eddy  mache ich ihn an, ob er sich vorstellen kann, dass man in 

Europa bereits als Big Boss geboren wird, einem die ganze 

Ausbildung nebst Schulabschlüssen geschenkt wird, die  Erfahrung in 

Theorie und Praxis im Traum eingegeben wird, dass es bei uns 

Arbeitslosigkeit und Leistungsprinzip nicht gibt und wir Europäer nur 

deswegen hier sind, weil wir von dem High-Tech und Leistungsniveau 

in Afrika ein bisschen mitbekommen wollen.  

Erst als das Gesicht meines stellvertretenden Gesprächspartners 

allmählich seinen höhnischen Ausdruck verliert und mich wieder 

dümmlich anschaut, höre ich auf zu reden, verlasse das Büro und 

gehe gut gelaunt und freundlich grüßend in den  Unterrichtsraum, in 

dem die Studenten bereits auf mich warten. 

Kurz vor Dienstschluss kommt Eddy im Overall und ölverschmiert von 

der Werkstattarbeit in mein Büro: 

"Hallo Hans, bist du in Ordnung, ist alles klar? Vergiss bitte nicht, 

wenn du heimfährst, mich mitzunehmen, du weißt, ich arbeite noch 

an den Bremsen." 

"Mensch Eddy, wie siehst du denn aus, du bist wohl schwer bei der 

Arbeit? Keine Sorge, ich vergess’ dich schon nicht." 

Mein Kollege ist bestens gelaunt, keine Spur von Verärgerung, so als 

hätten wir uns nie gestritten. Auch ich hatte die Auseinandersetzung 

von heute früh schon wieder vergessen, jetzt erst kam sie mir wieder 

in den Sinn. 

Eigentlich, denke ich, geht mich die ganze Sache, wie hier die Leute 

ihr Geld verdienen, gar nichts an, aber schließlich werde ich ständig 

von Kollegen oder Studenten bequatscht und um meine Meinung 

über ihre tollen Geschäftsideen befragt, und darüber hinaus werde 

ich als so etwas wie ein Beschaffungsinstitut angesehen, dem man 

nur eine Liste mit allem möglichen Zeug mit nach Deutschland geben 

muss, und dann kriegt er das Geld dafür schon irgendwie im Ausland 

überwiesen. Anfangs habe ich das Spiel noch mitgemacht, lediglich 

die Zahl der Wünsche auf ein Minimum reduziert, aber mit der Zeit 
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war ich es leid, im Urlaub noch allerlei Recherchen anstellen zu 

müssen und Kaufhäuser zu durchforsten und schließlich noch der 

Bezahlung hinterherzurennen. Die Geschenke für Hauspersonal, 

Freunde und die Besorgungen für die eigene Familie waren schon 

viel zu viel Aufwand, schließlich musste man sich für ein halbes oder 

ein ganzes Jahr im Voraus mit in Nigeria nicht erhältlichen 

Konsumartikeln und Schulmaterial eindecken. 

Wenn mich  heute jemand um den Gefallen bittet, ihm etwas 

mitzubringen, versuche ich ihm auf die nigerianische, unverbindliche 

Art zu verstehen zu geben, dass ich dazu keine Lust habe. Falls der 

Betreffende jedoch hartnäckig ist und nicht locker lässt, sage ich ihm 

schon mal vor allen Studenten oder Kollegen, er solle am besten 

herumgehen und die Wünsche aller auf einen Zettel schreiben, oder 

ich setze mich zumindest mit dem Wunsch auseinander, weil ich nicht 

einsehe, mich mit irgend einem für mich unsinnigen Auftrag 

abzumühen. 

Auf der nächsten Urlaubsreise sah ich mich in Deutschland 

tatsächlich nach Prospekten für Eismaschinen um und besorgte 

entsprechende Firmenanschriften. 

Wieder zurück in Nigeria und der Schule, war Eddy nicht mehr da. 

Von Kollegen erfuhr ich, dass er aus dem Militärdienst suspendiert 

wurde, weil er bei einer simplen Lehrgangsprüfung beim Mogeln 

erwischt wurde. Ich wollte das nicht glauben, es musste mehr 

dahinter stecken. So etwas war in meinen Augen lächerlich! In einem 

Land, in dem Beziehungen bei Postenbesetzungen und 

Schmiergelder zur selbstverständlichsten Sache der Welt gehörten, 

sollten auf einmal strenge Maßstäbe bei der Beförderung eines 

kleinen Offiziers gelten? Ich war betroffen, Eddy tat mir leid, ich 

mochte ihn am meisten unter all den nigerianischen Kollegen wegen 

seiner aufrichtigen Art und Gutmütigkeit. 

Noch am gleichen Tag kam Eddy  in Zivilkleidung in mein Büro, 

begrüßte mich, so, als sei nichts gewesen und fragte mich nach 

Kartons, die er haben wollte. 

Ich stellte mich dumm, tat, als ob ich noch nichts gehört hätte und 

fragte ihn, was er mit den Kartons wolle, außerdem brauche er mich 

doch nicht zu fragen, er sei schließlich der "Head of Department". Ich 



80 

war gemein, ließ ihn herumdrucksen, aber ich wollte die Sache von 

ihm selbst hören, er sollte mir aus seiner Sicht erzählen, was passiert 

war. 

"Weißt du noch nicht, dass ich entlassen worden bin?" 

Ich gab zu, es zu wissen, aber den genauen Grund wüsste ich nicht, 

forderte ihn auf, sich zu setzen und mir alles zu erzählen. 

Etwas verlegen erzählte er mir, dass sie herausgefunden hätten, 

dass er sich die Prüfungsfragen vor der Prüfung besorgt habe und 

deshalb mit sofortiger Wirkung suspendiert sei und seine Wohnung 

räumen müsse, die der Armee gehöre. 

"Das kann doch nicht wahr sein! Das ist doch kein Grund, dich gleich 

für immer zu entlassen, dafür kann es doch höchsten einen Verweis, 

eine Geldstrafe, Beförderungssperre oder eine Zurückstufung in 

einen niedrigeren Dienstgrad geben, das Schummeln  kann doch 

nicht der wahre Entlassungsgrund sein, was ist wirklich los, Eddy?" 

Eddy zuckt mit den Schultern:  

"Ich weiß es nicht, wär’ ich nicht aus dem Süden, hätten sie mich 

nicht rausgeschmissen!  Außerdem bin ich kein Berufsoffizier, 

sondern hab’ nur einen Zeitvertrag für meine Lehrtätigkeit und kann 

sowieso keine Karriere machen." 

"Ja und? Du wirst doch hier gebraucht, wer soll denn jetzt deine 

Arbeit übernehmen, da ist doch keiner, der das könnte. Deine Arbeit 

war doch bisher immer gut, die ganzen Jahre hast du dir nichts zu 

Schulden kommen lassen. Hast du denn keine Möglichkeit, dagegen 

anzugehen? Was sagt denn der Kommandant?" 

"Die sind doch alle aus dem Norden, die halten alle zusammen, 

dagegen kann ich überhaupt nichts machen." 

"Was willst du jetzt unternehmen, von was willst du leben, du hast 

doch, abgesehen von dem Gehalt deiner Frau, nichts außer deinem 

Schrottauto?" 

Eddy tut als sei er weder traurig noch deprimiert, oder spielt er mir 

tatsächlich nichts vor, und seine Unbekümmertheit ist echt? Ich kann 

sein Verhalten, ob gespielt oder nicht, nicht einordnen. Ich wäre in 

seiner Situation entweder deprimiert oder wütend, wegen der 

ungerechten Behandlung. Er aber tut, als sei das Geschehene 

Schicksal, gegen das man machtlos ist. 
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Mein Kollege weiß noch nicht, was er tun wird, aber irgendetwas wird 

ihm schon einfallen, er will auf jeden Fall  heim in den Süden, sich 

nach einem Job umsehen und sich bei nächster Gelegenheit 

selbständig machen. 

Ich suche mit ihm zusammen die besten Kartons aus dem Lagerraum 

heraus, gebe ihm sogar diejenigen, die ich kürzlich seinem Chef 

verweigerte mit der Begründung, sie würden noch gebraucht, und 

helfe ihm, die Kartons auf sein Autodach zu binden. 

Mir ist etwas flau in der Magengegend, als ich ihm nachsehe, wie er 

beladen mit seiner Fracht und mit qualmendem Auspuff abzieht. 

 

Grenzdurchquerung 
 

Voll  beladen bis obenhin, nähern wir uns südlich des Tschadsees 

Kamerun, ein Gefühl der Unsicherheit, ob alles gut geht mit dem Zoll, 

beschleicht mich. Rund 150 Liter Benzin in Reservekanistern führen 

wir mit, doppelt so viele Kanister mit Wasser, außerdem Lebensmittel  

für vier Personen und drei Wochen. Das Benzin soll auf jeden Fall 

durch Kamerun von Nord nach Süd und zurück nach bis Nigeria 

reichen. Sprit ist sehr teuer in Kamerun, verglichen mit Nigeria, das 

normalerweise Benzin im Überfluss produziert. Doch wie zum Hohn 

auf den Überfluss herrscht gerade Versorgungs-Mangel in 

Nordnigeria, zwei Stunden mussten wir in Gombe, der letzten 

größeren Stadt auf unserem Weg, Schlange stehen, um den Tank zu 

füllen. Und wer weiß, was im Süden Nigerias los ist, wenn wir in drei 

Wochen zurückkommen.  

Wieder bin ich mit Eva und den beiden Kindern mit unserem VW Bus 

allein unterwegs, wir wollen während der Weihnachtsferien eine Tour 

durch die verschiedenen Nationalparks im Norden Kameruns machen 

und bis zum Südwesten an den Atlantik, an die Grenze zu Äquatorial 

Guinea vordringen. Einige tausend Kilometer teilweise auf 

Waschbrettstraßen haben wir vor uns. Wir werden sehen, wie weit wir 

kommen, Kamerun soll schließlich ein Touristenland sein, verglichen 

mit Nigeria. Und zivilisierter soll die ehemalige französische Kolonie 

ebenfalls sein, hörten wir von Kollegen, die das Land bereits 

bereisten. Falls es möglich gewesen wäre, wären wir aus Gründen 
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der Sicherheit mit Kollegen im Konvoi gefahren. Es ergab sich nicht, 

doch was sollte schon passieren, so weit weg von "zu Hause" waren 

wir ja nicht.  

Es war schon später Nachmittag, die Grenze musste bald da sein. 

Vor vier Stunden hatten wir Biu verlassen, nachdem wir im "Cool Cat" 

Restaurant in einem schönen Innenhof auf blau bespannten Tischen, 

Fleisch mit Reis in Zinngeschirr serviert bekamen. Für die Kinder 

bedeutete das wieder einmal nur Reis mit Cola, weil für sie die 

scharfe Soße nicht genießbar war. Der nigerianischen Straßenkarte 

zufolge hatten wir die letzte Ortschaft vor Kamerun bereits passiert, 

wir wollten auf jeden Fall die Grenze noch überqueren, in zwei Tagen 

Weihnachten im Hotel des Nationalparks Wasa feiern und nicht 

irgendwo im Busch. Wer weiß, wie lange wir an der Grenze 

aufgehalten werden. Die Gegend ist flach und öde, Buschwerk und 

einzelne Baobabs mit ihren großen stacheligen Früchten, die an 

langen dünnen Ranken, die an Rattenschwänze erinnern, 

herabhängen. Entlang der schnurgeraden Straße tauchen alle paar 

Kilometer Baggerseen auf, Relikte des Straßenbaus. Soweit sie nicht 

ausgetrocknet sind, dienen sie den Fulanis als Viehtränken für ihre 

riesigen Rinderherden. Große Schwärme von Kuhreihern, vereinzelt 

auch Fischreiher und Marabus trifft man ebenfalls an den künstlichen 

Seen an. Ab und zu sorgen Paviane, die  unseren Weg kreuzen, für 

Abwechslung auf der sich endlos dahinziehenden Straße. 

Eine Tankstelle ohne Zapfsäulen, lediglich mit Handpumpen 

ausgerüstet, weist darauf hin, dass die Grenze nicht mehr weit sein 

kann. Wir tanken noch mal voll, obwohl der Sprit hier bereits doppelt 

so teuer ist. Der Tankwart meint, wir seien richtig auf dem Weg nach 

Kerawa, dem Grenzort, den wir uns auf der Karte ausgesucht haben.  

Doch der dicke, gelb ausgemalte Doppelstrich auf der Karte, der nach 

Kerawa weist, entpuppt sich als 16 km lange, holperige Buschpiste 

und der schöne runde Kreis, der eine mittelgroße Stadt vermuten 

lässt, als gottverlassenes Nest am Fuße der Mandara-Berge. 

Der einzige Weg durch das Dorf findet schnell sein Ende an einem 

ausgetrockneten Flussbett mit einem Schlagbaum. Von Grenzverkehr 

keine Spur, wir sind die einzigen mit einem Fahrzeug weit und breit. 

Noch nicht einmal Fußgänger scheinen diese Grenze zu passieren. 
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Vor einem Flachbau, der in den nigerianischen Nationalfarben grün-

weiß gestrichen ist, sitzen drei gutaussehende Haussa in 

Nationaltracht. Bauern können das nicht sein, es müssen gebildete, 

wohlhabende Leute sein, die mir sicher Auskunft über den 

Grenzbetrieb geben können. Die drei sitzen unter einem schattigen 

Mangobaum auf einem ausgebreiteten Teppich und spielen Karten. 

Die Szene an sich ist sehr idyllisch, ich würde gerne verweilen und 

etwas zusehen, hätten wir nicht noch die ganzen Formalitäten zu 

erledigen. Wo denn die Zöllner seien, bitteschön, frage ich freundlich 

in Englisch, nachdem ich ein paar Begrüßungsworte in Haussa 

anbrachte. Kaum dass die drei aufschauen, gibt mir einer in recht 

verständlichem Englisch zu verstehen, sie würden mir schon 

weiterhelfen, ich solle mich etwas gedulden. Na gut, denke ich mir, 

auf ein paar Minuten kommt es nicht an, wenn sie mir nur nach 

Beendigung ihres Spiels zeigen, wo der Zöllner ist. Ich trete etwas 

näher und versuche die Spielregeln zu erfassen. Doch die Karten 

sind mir fremd, das Gehabe beim Ausspielen kommt mir schon etwas 

vertrauter vor, erinnert mich an die Zählweise beim "Watten", einem 

urbayerischen Kartenspiel. 

Es dauert dann doch eine Viertelstunde, ungeduldig geworden, 

kommt Eva hinzu. Derjenige, der mir sagte, er würde mir 

weiterhelfen, steht schließlich auf und fordert uns auf, ihm zu folgen. 

Der Alhadschi führt Eva und mich in ein kleines Häuschen, setzt sich 

hinter einen Schreibtisch und fragt nach unseren Papieren. Etwas 

verblüfft reagieren wir schon, als wir merken, dass er selbst die 

Dienstperson darstellt. Schnell holen wir alle Personen- und 

Fahrzeugpapiere hervor. Der Papiere wegen war ich extra noch nach 

Lagos geflogen, hatte mir Visa und internationale Fahrzeugpapiere 

besorgt, obwohl zwischen Kamerun und Deutschland vor kurzem die 

Visapflicht für Deutsche abgeschafft wurde. Wie sich jetzt 

herausstellt, weiß der Zöllner nichts von der Abmachung und es ist 

gut, dass wir einen Stempel für Kamerun im Pass haben. Fein 

säuberlich füllen wir die ellenlangen, in englisch-bürokratischem Stil 

verfassten Fragebögen aus. Über eine Stunde sitzen wir über den 

Papieren, ein kleines Geschenk für den korrekten Zöllner ist nicht 

notwendig, den Wagen schaut er sich gar nicht erst an, sieht die 
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müden, verschlafenen Kinder auf ihrer Matratze liegen und wünscht 

uns alles Gute in Kamerun, zeigt über das Flussbett hinweg auf die 

andere Hälfte des Dorfes.  

Erst jetzt dämmert uns, dass der Fluss, der mitten durch das Dorf 

verläuft, gleichzeitig die Grenze darstellt. Doch wie hinüberkommen? 

Der Fluss ist zwar trocken, doch beide Ufer haben eine recht steile, 

sandige Böschung. Reifenspuren, denen wir folgen könnten, sind 

nicht auszumachen. Hinunter müsste es wohl gehen, und wenn alle 

aussteigen, schaffen wir das Ufer auf der Kameruner Seite mit etwas 

Schwung auch wieder hinauf. 

Doch soweit soll es nicht kommen, mitten im Flussbett wird der Sand 

so weich, dass die Räder sich eingraben, der schwer beladene Bus 

sitzt fest. Das Beste wird sein, Hilfe herbeizuholen, doch woher? Aus 

Nigeria oder aus Kamerun? Wir stecken fest im Niemandsland. Mitten 

im Flussbett sitzen drei junge Männer im Sand, auf mein 

Gestikulieren hin reagieren sie überhaupt nicht. Erst nachdem ich 

mich zu ihnen hinbegebe und sie höflich und mit Nachdruck um Hilfe 

bitte, sind sie bereit, uns schieben zu helfen. Doch wir sind immer 

noch zu wenige, ich laufe zurück in den nigerianischen Teil des 

Dorfes, Eva, die gut französisch spricht, läuft nach Kamerun. Beide 

kommen wir mit ein paar Jungen zurück  und nach wenigen Minuten, 

Eva sitzt am Steuer, sind wir, angetrieben durch mein internationales 

"Hau-Ruck"-Geschrei, heraus aus dem Sand und mit einem riesigen 

Satz die Böschung hinauf- jenseits von Nigeria. Die Kameruner 

Helfer, die nach einem "Cadeau" fragen, erhalten kleine Werbe-

Aufkleber aus Beständen meiner Firma, die nigerianischen Jungen, 

die ein "Dashi-Dashi" möchten, kriegen ebenfalls einen "Sticker". 

Die Sonne neigt sich bereits dem Horizont zu, wenn wir nicht im Dorf 

übernachten wollen, müssen wir schnell zur Zollabfertigung. Keine 

hundert Meter vom Fluss entfernt, liegt unter weit ausladenden, rot 

leuchtenden Flammenbäumen, Kameruns Zollhäuschen. Davor, auf 

einer Bank sitzt ein schmuckes Paar: Er, der schwarze Zöllner, 

schnieke, tipptoppe Uniform, französisches Barett, Pullover elegant 

über die Schultern gelegt. Sie, eine Haussa-Madame, mit rosa, 

blumenverziertem Plastikstrohhut, weißem Kleid aus filigranem Tuch. 

Ein Anblick, der uns vor Staunen die Luft wegnimmt. 
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Natürlich redet Eva den Zöllner mit "Monsieur" an, der fühlt sich 

geschmeichelt, ist höflich und hilfsbereit. Die Papiere interessieren 

ihn kaum, mehr die Kinder und was wir alles  im Wagen mit uns 

führen, findet er sehr interessant. Nicht, dass er etwa nach unerlaubt 

eingeführten Sachen schaut, nein, auf meine, von Eva übersetzte 

Frage hin antwortet er, er wolle alles inspizieren, weil es ihn 

interessiere. Die Zeit verstreicht, ich werde ungeduldig, da hilft nur 

eines: Versteckt hinter den Wasserkanistern steht eine Kiste Bier, 

"Kronenbourg", feinstes französisches Gebräu aus Kaduna. Die 

Augen des  eleganten "Franzosen" glänzen: Eine Flasche für ihn und 

eine für mich. Doch die Madame mit dem Strohhut, die aus einiger 

Entfernung die Inspizierung des Wagens interessiert verfolgt, möchte 

auch eine. Sie bekommt von Eva eine englische Zigarette, damit ist 

sie mehr als zufrieden. Wir dürfen wieder einpacken, der Stempel im 

Pass ist reine Nebensache, eilig ziehen wir weiter, um vor Einbruch 

der Dunkelheit noch einen Platz für die Nacht zu finden. 

Ein paar Kilometer entfernt in einer Senke inmitten der dürren, 

sandigen Dornbuschsavanne schlagen wir unser Dachzelt auf. Die 

Mandara-Berge sind zum Greifen nahe, die Sonne verschwindet 

rotglühend am schwarz werdenden Himmel, die letzten Strahlen 

werden von den Berggipfeln festgehalten. Für ein Lagerfeuer ist es zu 

spät, wir sitzen im Schein der Gaslampe und genießen die Stille. 

Nicht lange und mehr und mehr Heuschrecken werden durch den 

Lichtschein angelockt, setzen sich mit Vorliebe auf Sonjas helle 

Hose. Schreiend flüchtet sie sich in das Wageninnere. Philip, der 

zunächst den Tapferen spielt, folgt ihr nach einer Weile. Eva und ich 

passen lediglich auf, dass kein Insekt im Rotwein-Glas landet, die 

Viecher werden sich schon wieder verziehen. 

 

Am Benue-River 
 

Sehr früh morgens stehen wir auf. Nach dem dritten Tag im Camp 

"Buffle Noir", im Nationalpark am Benue-Fluß in der Mitte Kameruns, 

wollen wir weiter. Silvester möchten wir am Atlantik hinter Kribi 

verbringen, drei Reisetage stehen uns  bevor. Der Besuch im Benue 

Park hat sich gelohnt, die Landschaft ist abenteuerlich, der noch 
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junge Fluss fließt direkt in wildromantischer Gebirgslandschaft an der 

Hotelanlage vorbei. Die Kinder sind auf ihre Kosten gekommen, wir 

konnten im flachen Wasser des Benue baden, Urlaubsgefühl hatte 

sich eingestellt. Wir bekamen zwar keine schwarzen Büffel zu 

Gesicht, auch keine Löwen, jedoch haben uns die zahlreichen 

Flusspferde mit ihrer rosa-grau-beigen Samthaut voll entschädigt. 

Ihnen beim Tauchen zuzuschauen und zu sehen, wie sie uns mit 

ihren Teleskop-Augen belugten, gefiel Sonja und Philip sehr. Doch 

immer, wenn wir die Tiere in voller Größe zu sehen bekommen 

wollten, musste ich dafür sorgen, dass Philip in beträchtlichem 

Abstand folgte, sonst waren sie bereits vor unserem Eintreffen 

verscheucht.  

Dagegen war der Wasa- Park im Norden enttäuschend. Tiere 

bekamen wir zwar viele zu sehen, Giraffen, eine Menge Elefanten 

und immer wieder große Antilopen; doch die Gegend, zum Teil 

abgebrannte, schwarze Sumpflandschaft, war alles andere als 

lieblich. Schöner dagegen war die Hotelanlage, von weitem 

anzuschauen wie ein gewachsenes Dorf auf einem Hügel. Die 

Apartments, einfache Rundhütten, waren sauber und in schlichtem 

Stil gehalten, die Preise dafür höher als erwartet. Weihnachten hatten 

wir im französisch geführten Hotelrestaurant verbracht, einer schönen 

Anlage, von der man weit hinaus in das flache Land schauen kann. 

Für die zwei Tage inklusive Weihnachtsessen hatten wir rund 400 

Dollar berappt, zum Glück war das Restaurant im "Buffle Noir", 

ebenfalls französisch geführt, voll belegt, sonst wären wir noch mal 

ein paar hundert Dollar los geworden; und so viel hatten wir nicht 

mitgenommen, eine Reserve mussten wir schon behalten, für alle 

Fälle.  

Vor dem Aufbruch wollen wir noch mal den Benue genießen. Bevor 

wir den Atlantik erreichen, wird das die letzte Bademöglichkeit sein. In 

Badehose gehe ich mit Philip und Sonja vor, Eva packt inzwischen 

die Campingsachen ins Auto. Wir laufen im sandigen Flussbett 

flussaufwärts, der Karte nach muss vielleicht zwanzig Kilometer 

südlich in den Bergen die Quelle entspringen. Im flachen Wasser 

suchen wir nach bunten Steinen, Sonja ist ganz entzückt von den 

schönen Farben. Schwarz-weiße Affen mit langem, buschigem 
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Schwanz fliegen wie Eichkätzchen von Baum zu Baum am Fluss 

entlang. Ihr Flug ist schneller, als wir auf dem Sand des Flusses 

folgen können, nach einer Flussbiegung verlieren wir sie aus den 

Augen. Ich entdecke Schleifspuren, die sich als Spuren eines 

Krokodils herausstellen. Mir wird mulmig zumute. Als wir mehr auf 

Spuren achten, entdecken wir auch welche von Großkatzen. Erst jetzt 

mache ich mir klar, dass wir uns ohne Führer allein in einem 

Großwildpark befinden, kein schützendes Auto steht bereit. Das Hotel 

ist lange nicht mehr zu sehen, kein Mensch würde mitbekommen, 

wenn uns etwas zustoßen sollte.  Ich muss an die Geschichte 

denken, die uns der Fulani- Führer, der uns während des Ausflugs im 

Wasa- Park in unserem Bus begleitete, erzählte: Vor ein paar 

Monaten hatte ein Löwe ein schwarzes Mädchen, das allein 

unterwegs war, angefallen und getötet. Ich rüste mich mit einem der 

herumliegenden, großen Knüppel aus, wie lächerlich, denke ich, fühle 

mich trotzdem etwas sicherer. Die Kinder suchen weiter bunte Steine 

im Wasser, sind unbekümmert. Eilig rufe ich sie zurück. Unter dem 

Vorwand, Eva könne uns hier nicht finden, gehen wir in Richtung 

Hotel zurück. Da werden uns sicher keine Tiere gefährlich werden, 

denke ich mir.  

Eva kommt uns am Flussufer entgegengelaufen, fahl im Gesicht. Sie 

war zwischen mannshohen Felsen im Flussbett auf der Suche nach 

uns mitten in eine Herde Paviane geraten, sie hatte sich erst wieder 

beruhigt, als sie  auf Kameruner Frauen stieß, die ihre Wäsche im 

Fluss wuschen.  

Wir bleiben jetzt zusammen, waschen uns noch an einer tieferen 

Stelle des Flusses, in der Nähe des Camps die Haare und gehen 

gemeinsam zurück. Es ist beinahe Mittag geworden, höchste Zeit, 

dass wir aufbrechen. Der Führer, der uns tags zuvor zu den 

Hippopotamus begleitete, fährt mit uns zurück auf die Nationalstraße, 

er will seine Familie im Dorf besuchen. Als wir das Camp verlassen, 

kommen wir an einem jungen Elefantenbullen vorbei, der sich direkt 

neben einem Hotelgebäude an einem Baum zu schaffen macht. Ob 

es denn oft vorkomme, dass Tiere sich bis an die Hotelanlage 

herantrauen, fragt Eva den Wildhüter und ob sie für Besucher 

gefährlich werden könnten. Die Antwort hätten wir uns auch selbst 
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geben können: Es käme schon vor, dass die Tiere bis an die Häuser 

kämen und falls man den Bereich der Häuser verlässt, solle man das 

nur mittels Auto machen. Eva sieht mich vielsagend und vorwurfsvoll 

an, von unserem morgendlichen Ausflug den Benue hinauf erzählen 

wir nach dieser Auskunft lieber nichts.  

An unserem Weg durch den Park zurück zur Nationalstraße kommen 

wir an einer kilometerlangen Stelle vorbei, an der das Gras und 

Buschwerk niedergebrannt ist, große Antilopen sind zu sehen. 

Gestern fuhren wir hier entlang und das Gras war beinahe 

mannshoch. Der vom Staat bezahlte Wildhüter demonstrierte uns, 

wie man der schlechten Sicht in den Busch abhelfen kann und 

zündete vor unseren Augen das Gras an. So könne man die Tiere 

besser sehen, meinte er und den ganzen Park brenne er schon nicht 

nieder. Noch von weitem hatten wir den schwarzen Rauch über der 

Feuerstelle sehen können, heute war der schwarz-graue Boden 

bereits wieder abgekühlt.  

 

Staub, Staub und deutsche Klänge  
 

In großen Kehren führt die komfortable Straße auf ein Hochplateau. 

Vor Ngaundere wollen wir abbiegen nach Tibati, verpassen jedoch 

den Abzweig und landen mitten in der Stadt. Auf dem Vorplatz des 

Emirpalastes findet gerade eine Reiterparade statt, die wir uns nicht 

entgehen lassen. Philip und Sonja sind vor allem von einem kleinen, 

herausgeputzten Dreikäsehoch angetan, wahrscheinlich dem Sohn 

des Emirs, da er mit herrischer Mimik seinen Pferdejungen Befehle 

erteilt. 

An einer Tankstelle fragen wir nach dem Weg nach Tibati und nach 

der Qualität der Straße. Der Junge an der Zapfsäule meint, die 

Straße sei sehr gut. Wir glauben ihm, schließlich sind die beiden 

Straßen, die auf der Kameruner Straßenkarte von hier aus 

weiterführen, gleich dick und rot eingezeichnet. Doch als wir den 

Abzweig nach Tibati finden, landen wir auf einer waschbrettartigen 

Laterit-Straße. Noch sind wir zuversichtlich, dass bald die ausgebaute 

Teerstraße anfangen muss. Doch nach zehn Kilometern werden wir 

skeptisch, falls wir auf dieser Straße weiterfahren, kommen wir nie 
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nach Kribi. Dann nehmen wir lieber die längere, östliche Strecke über 

die Hauptstadt Yaounde. Also wieder zurück, vor der Einfahrt nach 

Ngaoundere fragen wir vorsichtshalber den Militärposten, der uns vor 

zwei Stunden schon einmal kontrolliert hatte, ob die andere Strecke 

besser sei, diesmal wollen wir es genau wissen. Alle weiterführenden 

Straßen nach Süden seien Laterit-Strassen, nur die Straße nach 

Norden ist geteert. Diese Erfahrung, dass eine "sehr gute" Straße 

auch eine Waschbrettstraße sein kann, hat uns zwei Stunden 

gekostet.  

Zunächst lässt sich die Laterit-Straße ganz gut an, die beiden 

gewellten Bereiche haben die Spurbreite von Lastwagen, mit den 

linken Rädern fahren wir auf dem glatten, überhöhten Mittelteil 

zwischen den Spuren, die rechten Räder fahren schon wieder halb 

neben der rechten Waschbrettspur. So ist der Wagen zwar etwas 

nach rechts geneigt, wir können jedoch einigermaßen schnell fahren, 

ohne dass er zu sehr vibriert. Wenn die Kinder hinten auf der 

Matratze zu stark in eine Ecke gerüttelt wurden, fahre ich eben eine 

Weile auf der linken Seite, mit nach links geneigtem Wagen. So geht 

das eine ganze Weile hin und her, dabei haben wir laute Musik an, 

um das Gerüttel des Wagens zu übertönen. Die hügelige Landschaft, 

immer noch Feuchtsavanne, zieht an uns wie in einem Film vorbei. 

Noch bestimmen idyllische Dörfer aus Rundhütten, wie wir sie im 

Norden Kameruns sahen, die Szene. Das ganze Land scheint, 

verglichen mit Nigeria, noch etwa zwanzig Jahre zurück zu sein, 

Plastik und Wellblech haben, zumindest im nördlichen Teil Kameruns, 

noch nicht Einzug gehalten.  

Philip und Sonja bekommen von der Schönheit der Landschaft wenig 

mit, nur wenn eine Pavianherde den Weg kreuzt, schauen sie aus 

dem Fenster. Die beiden liegen hinten und lassen sich mittels 

Walkman von Kasper und dem Räuber Hotzenplotz oder von 

Abenteuern der TKKG-Bande die Zeit vertreiben. In einer schlecht 

vorhersehbaren Bodenwelle fliegen beide samt ihrem Walkman und 

ihren Kissen hinter Eva und mich auf eine Rückbank. Da bleiben sie 

liegen, als wäre das Manöver beabsichtigt gewesen und hören 

ungestört ihre Geschichte weiter. 
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Heute Abend wollen wir nicht zu spät unser Zelt aufschlagen, damit 

wir noch ein Lagerfeuer machen können, das habe ich Philip 

versprochen. Eine Stunde vor Sonnenuntergang fahren wir vom Weg 

ab, auf eine felsige Lichtung vor einer dicht bewaldeten Schlucht. Eva 

bereitet die obligatorischen Nudeln mit Tomatensoße vor, während 

ich mit den Kindern Holz sammle, von dem reichlich herumliegt. Die 

Dunkelheit bricht schlagartig herein, trotz Lagerfeuer wird es schnell 

kalt. In Decken gehüllt und dicht am Feuer, essen die Kinder ihre 

Nudeln und sind gleich darauf verschwunden. Eva und ich sitzen 

allein am Feuer, wir genehmigen uns einen Cognac, sinnieren. Der 

Ruf einer Eule lässt uns erschauern. Mit der Taschenlampe 

ausgerüstet, gehe ich dem Schrei nach, doch nichts tut sich mehr 

außer einem Knacken im Unterholz. Eva ruft mich zurück, sie fürchtet 

sich allein. Als wir oben im Dachzelt liegen, ertönt der Eulenschrei 

wieder und wieder, ganz nahe, so als säße der Vogel direkt über uns 

im Baum. 

Am nächsten Tag wird es morgens schon sehr heiß. Der Laterit-Weg 

wird breiter, die Waschbrettspur aber auch. Neben der Spur zu fahren 

ist nicht mehr möglich, da sie über die gesamte Straßenbreite reicht. 

Langsames Fahren macht keinen Sinn, das Vibrieren des Wagens 

wird nur umso kräftiger. Uns kommt es vor, als liege die Schallmauer 

bei 70 Stundenkilometern, wir fahren schneller, mehr als 80, bei der 

Geschwindigkeit spüren wir das Rütteln zwar in den Knochen und 

Zähnen, aber es ist nicht so laut und zerstörend.  Die wenigen Autos, 

die wir sehen, kleine Omnibusse oder Lieferwagen, fahren ebenfalls 

schnell. Überholen ist nicht möglich, eine riesige, rotbraune 

Staubfahne folgt hunderte von Metern jedem Fahrzeug. Der feine 

Staub setzt sich gleichmäßig, wie zentimeterdicker Neuschnee vor 

uns auf die Fahrbahn und wird erneut von uns aufgewirbelt. Etwas 

dämpft der feine Staub sogar, Slalom fahrend rauschen wir in 

besonders tiefe Staubschichten hinein. Entlang der rotbraunen 

"Pulverschnee-Straße" tauchen vereinzelt Dörfer auf, die an der 

Straße liegenden Häuser, Pflanzen und Bäume  sind vom Staub 

orange gefärbt.  Die schilfgedeckten Dächer sind hier besonders tief 

heruntergezogen, wir werden an norddeutsche Reetdächer in einer 

Winterlandschaft erinnert. Die Frauen und Mädchen, denen wir in 
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einem dieser Dörfer begegnen, bieten einen nicht erwarteten Kontrast 

in dieser rüttelnden Sightseeing-Tour: Ihre indisch anmutenden, 

tätowierten Gesichter lassen uns glauben, durch Asien zu reisen. 

Gegen Mittag stoßen wir schließlich auf unserem Weg nach Tibati auf 

eine Asphaltstraße, wir sind erleichtert, endlich wieder Ruhe im Auto. 

In Tibati, einer hässlichen Kleinstadt, tanken wir und suchen ein 

Restaurant. Für unsere letzten CFA bekommen wir in einem von 

Kamerunern geführten Restaurant Rindfleisch in verschiedenen 

scharfen Saucen mit Weißbrot serviert. Die Kinder murren nicht, sie 

sind froh, dass sie zu den trockenen Fleischbrocken und dem 

Weißbrot kalte Cola bekommen. Der Wirt setzt sich, nachdem er uns 

bedient hat, an den Nebentisch, nickt erfreut, als er von Eva erfährt, 

dass wir aus Deutschland stammende "Nigerianer" seien. Die Luft im 

Lokal ist stickig, ein Ventilator bewegt den Plastikvorhang am 

Eingang, verschafft aber kaum Frischluft. Aus dem Kofferradio, das 

der Wirt vor sich auf dem Tisch stehen hat, erklingt blecherne Musik. 

Wir sind erschöpft, spüren die Anstrengung der letzten zwei Tage, als 

wir wie in Trance bekannte, längst vergessene Klänge hören: 

Marlene Dietrichs Stimme tönt aus dem Radio:" Vor der Kaserne, vor 

dem großen Tor.." 

Eva und ich sehen uns an, fassen es nicht, hier in dem 

gottverlassenen Nest eine Stimme aus Deutschlands Vergangenheit 

zu hören. Dabei stellen wir erst jetzt fest, dass wir von oben bis unten 

mit feinem, rotbraunen Staub bedeckt sind, der durch alle Löcher und 

Ritzen in das Wageninnere eingedrungen ist. Unsere Gesichter sind 

von Schweiß und Staub leicht verkrustet, wie von zu dick 

aufgelegtem Make-up, das nach dem Schwitzen wieder abblättert. 

Unsere Weiterfahrt am Nachmittag führt nahe an die nigerianische 

Grenze. Die schlechte Straße wird zur Belastungsprobe für Auto und 

Mannschaft. Abenteuerlich anmutende Brücken führen über kleine 

Bäche. Eine Brücke besteht lediglich aus Betonträgern und darüber 

gelegten Holzschwellen. Ich steige aus, laufe voraus, um die 

Schwellen zu testen, Eva fährt langsam hinterher und folgt meinen 

Zeichen.  

Die Feuchtsavanne beginnt allmählich grüner zu werden, die Dörfer 

werden größer. Wir erreichen die Grenze zum Plastikzeitalter: Die 
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Häuser bestehen aus Betonstein, nicht mehr aus Lehm, die Dächer 

aus Wellblech und nicht mehr aus Schilf, die Frauen tragen 

Plastikschüsseln auf dem Kopf statt Kalebassen. Die Landwirtschaft 

beschränkt sich auf vereinzelten Jams-Anbau, dazwischen sehen wir 

ab und zu Rinderherden. Große Felder, wie die Baumwollplantagen, 

die wir im Norden sahen, bekommen wir nicht zu Gesicht; einzelne 

blühende Mangobäume stehen nahe den Dörfern. 

In Banyo, der nächsten Stadt nach Tibati, versuche ich, unsere Naira 

in CFA umzutauschen, der Kurs soll wegen der Grenznähe günstiger 

als im Norden sein. Am Marktplatz frage ich einen Händler, ob er an 

Naira interessiert sei. Er bietet allerlei aus Nigeria eingeführte 

Lebensmittel an, die für das scheinbar hohe Niveau an 

Lebensqualität stehen: Ölsardinen, Corned Beef, Kellogs Cornflakes, 

Onkel Bens Reis, "plastic food", wie wir "Baturis" diese 

Zivilisationsgüter verächtlich nennen. Nein, kein Bedarf an Naira, 

meint er und sieht sich verstohlen um. Scheinbar gelangweilt über 

den Markt schlendernd, beobachte ich ihn aus den Augenwinkeln, 

ganz sicher fühle ich mich nicht, schließlich bin ich als "Nigerianer" 

hier in einem Land, mit dem man nicht die allerbesten Beziehungen 

pflegt; die Polizei an den Kontrollpunkten war bisher auch nicht immer 

gerade höflich zu uns, als wir mit unserem nigerianischen 

Autokennzeichen angefahren kamen.  

Der Händler winkt einen jungen Mann zu sich, schickt diesen  hinter 

seinen Verkaufsstand und kommt zu mir herüber. Wieviel ich denn 

hätte, fragt er mich. Ich zeige ihm einen Packen Naira- Scheine und 

sage ihm die geforderte Summe CFA, orientiere mich dabei am 

halblegalen Schwarzmarktkurs in Nigeria. Dreimal eröffne ich die 

Verhandlungsrunde, er tut gelangweilt, desinteressiert, hat wohl 

gemerkt, dass ich die CFA brauche. Schließlich lässt er sich auf 

einen Kurs ein, der immer noch besser als der ist, den ich im Norden 

ausgehandelt hatte. Bevor ich meine Naira aushändige, zähle ich 

seine CFA nach, es fehlen tausend, also gebe ich ihm einen Naira- 

Schein weniger. Doch jetzt fängt er an zu schimpfen, will mich nicht 

weglassen, hält mich am Arm fest. Ich werde ebenfalls laut, meine 

englischen Schimpfworte, die ihn als Betrüger und Räuber titulieren, 

versteht er wohl, sie lassen ihn etwas defensiver werden. Eilig gehe 
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ich zum Wagen zurück, nur schnell weg hier, bevor er Verstärkung 

heranholt.  

Am Ortsausgang wie schon am Ortseingang hält uns eine 

Militärkontrolle auf, meine Stimmung ist nicht die beste, Eva mahnt 

mich zur Vorsicht, Unfreundlichkeit wird schnell mit Schikane 

geahndet. Mehr genervt als geduldig, lasse ich die zum zigsten Mal 

gehörten Fragen über mich ergehen. Schließlich erfüllen zwei 

Zigaretten von Eva ihren Zweck und die beiden Posten lassen uns 

weiterfahren. 

••• 

Der nächste Tag bringt uns zurück in die Zivilisation: Wir fahren 

wieder auf Asphaltstraßen, der Verkehr wird dichter, die Dörfer 

schmutziger, die Menschen, nach unseren Schönheitsidealen, 

hässlicher. Die Häuser sind nicht mehr rund, sondern eckig, teils aus 

Lehmziegeln, häufig verputzt. Einige wenige Häuser sind mit 

überdachten Terrassen versehen, von rechteckigen Säulen gestützt 

und mit Fensterläden ausgerüstet. Gelegentlich verzieren 

Wandmalereien die Fassaden.  

In Foumban, der ersten großen Stadt am Eingang zum tropischen 

Regenwald, müssen wir unbedingt unsere Travellerschecks 

tauschen. Hier stoßen wir in besonderem Maße auf die Segnungen 

des Tourismus, auch wenn dieser nur wenig verbreitet ist in 

Kamerun. Da die Banken erst am späten Nachmittag öffnen, essen 

wir in einem Hotel zu Mittag: Avocados und Antilopenbraten mit 

Spagetti und Krautsalat. Selbst die Kinder essen alles auf. Angeblich 

sind Travellerschecks akzeptiert, jedoch nach dem Essen will der Wirt 

Bares sehen. Ein Franzose hilft uns freundlicherweise mit CFA aus. 

Vor dem Hotel bewacht ein Jugendlicher ungefragt unser Auto und 

beschwert sich über das zu niedrige "Cadeau". Nach dem Besuch 

des Sultanpalastes, in dem wir durch ausgestellte Pickelhauben an 

die deutsche Kolonialzeit in Kamerun erinnert werden, bekommen wir 

Ärger mit dem Verkäufer eines Handwerkerladens. Er will uns 

unbedingt etwas verkaufen, schimpft uns hinterher, nachdem wir kein 

Interesse zeigen. Der "Führer", der uns vom Sultanpalast zur Bank 

geleitet, will uns ebenfalls rupfen, er verlangt 1300 CFA, bekommt 

schließlich 1000 und tut, als ob er betrogen wurde. Auf der Bank 
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können wir uns nur noch mühsam beherrschen, doch wir sind auf das 

getauschte Geld angewiesen. Nach endlos scheinender Prozedur der 

Formular- Ausfüllens wirft der Leiter der Bank Eva Scheck-Fälscherei 

vor. Von zehn Schecks hat sie einen mit Namen und vollem 

Vornamen unterschrieben, neun bekommen wir nur ausbezahlt. Den 

zehnten will man nach versuchter Einschüchterung stillschweigend 

behalten. Nach einer weiteren halben Stunde bekommen wir ihn 

zurück. Doch jetzt stimmt der Auszahlbetrag nicht mehr,  die 

Formular- Ausfüllerei beginnt von neuem. 

Bis Bafoussam schaffen wir es schließlich noch vor Einbruch der 

Dunkelheit, auch diese Stadt finden wir hässlich. Im "Hotel de 

President" finden wir schließlich ein freies Apartment. Der Portier ist 

so freundlich und kassiert bei der Vorausbezahlung von umgerechnet 

150 DM sein Trinkgeld unaufgefordert, der Junge, der uns die Koffer 

trägt, verlangt bescheidene 1000 CFA, erhält 300 und mault. 

Die Zimmer sind zwar etwas muffig und feucht, die warme Dusche 

lässt jedoch alle Unannehmlichkeiten des Tages vergessen. Dusche 

und Badewanne sind rotbraun gefärbt von unserem Staub. Alle 

Anstrengungen und Ärgernisse der letzten beiden Tage werden mit 

dem Staub hinuntergespült. Wir kleiden uns neu ein mit hellen 

Sachen, die nur leichte rötliche Staubstreifen  im Koffer erhielten und 

lassen uns von der französischen Küche reichlich und gut, 

verwöhnen. Die Kinder schlafen schon fast während des 

Abendessens ein, die Hälfte ihres schönen Essens geht zurück. 

Nachdem Sonja und Philip verschwunden sind, genießen Eva und ich 

noch eine Flasche roten Bordeaux, nach dem Preis fragen wir nicht, 

wir haben ja wieder genug CFA für ein paar Tage. 

 

Am Strand der Camaroes 
 

Endlich am Meer! Vollkommen geschafft sitzen wir auf unseren 

Campingstühlen am Strand südlich von Grand Batanga. Gerade noch 

rechtzeitig vor Sonnenuntergang konnten wir den Bus einen 

behelfsmäßigen Weg durch den Dschungel bis kurz vor den Strand 

fahren. Mehr zwischen den dichten Bäumen, als darunter, steht das 

auf dem Wagen aufgebaute Dachzelt, einem Baumhaus ähnlich. Der 
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"grünen Hölle von Duala" sind wir entflohen. Je mehr wir uns der 

Küste näherten, desto intensiver wurde der Kaffee- Anbau, desto 

größer die Bananen- und Ananasplantagen, doch umso feuchter und 

stickiger wurde es auch. Kurz vor Duala wurde die Asphaltstraße 

"nigerianisch": Tiefe Löcher in der Fahrbahn zwangen uns zu 

kurvenreicher Fahrt.  

Auf halber Strecke zwischen Duala und Kribi, unserem Reiseziel, 

ging die Straße wieder in Laterit über. Das Erreichen unseres Zieles 

noch zu Silvester erschien fraglich. Warum ließen wir uns bloß von 

bestimmten Tagen wie Weihnachten oder Silvester unser 

Reisepensum vorschreiben? Eigentlich wäre es doch egal, wann wir 

ankommen, dann müssten wir eben den Aufenthalt am Meer 

verkürzen. Der Norden Kameruns hätte für einen dreiwöchigen 

Aufenthalt vollkommen genügt, den Süden hätten wir uns für das 

nächste Jahr vornehmen können. Doch das einmal gesetzte Ziel 

aufzugeben, fiel uns schwer. "Silvester sind wir am Strand", das ging 

aus unseren Köpfen nicht mehr heraus, also wollten wir auch 

hinkommen, koste es, was es wolle.  

Jetzt sind wir da, haben bereits Nudeln mit Tomatensoße, zur 

Abwechslung von mir zubereitet, gegessen und bereits in der weißen 

Brandung gebadet. Kein Mensch befindet sich außer uns am Strand. 

Kilometerweit, soweit wir in der rötlichen Dämmerung sehen können, 

heller Sand mit Felsenriffen, dahinter grüner, weit herabhängender 

Baumbestand mit einzelnen Palmen. Es kehrt Ruhe ein, die 

feuchtschwüle Wärme wird durch eine leichte Brise vom Meer her 

erträglicher. Unser Lagerfeuer brennt langsam nieder, mehr Holz 

sammeln wollen wir nicht mehr, wir sind zu müde, selbst um Silvester 

zu feiern. Die Sonne versinkt mattrot in einer Dunstschicht. Weit über 

dem Meer, von Nigeria her, blitzen Lichter hoch am Himmel auf,  

Gewitter, die in dieser Gegend selbst während der Trockenzeit 

vorkommen. 

Zur Feier des Abends trinken Eva und ich die letzte Flasche Rotwein, 

Sonja und Philip nehmen mit einem Gemisch aus Sirup und Wasser 

vorlieb. Dunkelheit kehrt ein, das Feuer ist niedergebrannt, noch 

immer in Badekleidung, sitzen wir auf unseren Campingstühlen am 

Strand bei ablaufendem Wasser. Aus allen Löchern kommt es auf 
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einmal hervor gekrochen: Große und kleine, unendlich viele Krabben 

laufen am Strand umher. Die Kinder fürchten sich, auch Eva zieht 

ihre Beine ein. Ein paar Minuten später ist es wirklich dunkel, das 

Feuerrad, das ich als Ersatz für Silvesterraketen den Kindern 

versprochen habe, verschieben wir auf Neujahr, hier ist es ohnehin 

egal, an welchem Abend wir feiern. Wir beschließen, ins Bett zu 

gehen, doch keiner will als erster zum Wagen laufen, überall krabbelt 

und raschelt es. Eva schnippt ihren brennenden Zigarettenstummel in 

Richtung Meer und verkündet ganz mutig: 

" So, wenn keiner will, dann gehe ich eben allein". 

Doch der Mut verlässt sie schnell. Wie von Geisterhand läuft der 

weggeworfene, glühende Punkt im Zickzack in Richtung Wasser, bis 

er erlischt. Stille, keiner sagt etwas. Was war das? Bis wir alle auf 

einmal in schallendes Gelächter ausbrechen: Das kann nur eine 

Krabbe gewesen sein, die den glimmenden Stummel in ihre Schere 

nahm und damit weglief. 

Ich opfere mich, laufe barfuß zum Wagen, um die Taschenlampe zu 

holen. Ausgerüstet mit einem Stock, geleite ich die Kinder an ihren 

Schlafplatz. Außer den Krabben, die sich leicht vertreiben lassen, 

sehen wir im Schein der Taschenlampe riesengroße Käfer, glänzend 

dunkelbraun, ein wenig wie Pillendreher geformt, nur viel größer, aus 

Bodenlöchern krabbelnd und Baumstämme hoch kriechend. Sonja 

mag sich kaum bewegen hinter mir. Kaum im Wagen angelangt, 

verschließen die beiden Kinder die Tür, die schwüle Wärme ist auf 

einmal kein Problem mehr, Hauptsache, weg von dem Gekrabbel. 

Der Wind hat gedreht, selbst die laue Brise vom Meer flaut ab. Eva 

und ich sitzen noch eine Weile am Strand und plaudern über das 

vergangene Jahr. Vor uns das auf- und abschwellende Schäumen 

der Wellen, hinter uns lautes Zirpen, Gezwitscher und Gefiepe, 

dazwischen das Gejaule der Kinder, die wegen der Schwüle nicht 

einschlafen können. 

Ganz anders ist die Stimmung an nächsten Morgen. Zu viert liegen 

wir im Dachzelt und schauen zwischen den Bäumen hindurch aufs 

Meer, große Felsen ragen aus dem Wasser, Ebbe. Die Luft ist klar, 

obwohl der Himmel grau ist. Der große Bantu, der uns gestern den 

Weg zu unserem Lagerplatz wies, läuft am Strand entlang. Er hält die 
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Zufahrt durch den Dschungel frei und ist so etwas wie ein 

Campingplatzwächter, wir seine einzigen Gäste.  

Wir laufen alle zum Strand, wollen dem einzigen Menschen weit und 

breit ein gutes Neues Jahr wünschen. Der Bantu freut sich wie ein 

Kind, er ist vielleicht zwanzig Jahre alt. Erst jetzt stellen wir fest, dass 

er ein "Baturi", ein hellhäutiger Schwarzer ist. Albinos, Leute mit 

Pigmentstörungen, sieht man relativ häufig in Afrika, sie fallen 

jedenfalls sofort auf. Den Namen, den uns die Afrikaner geben, 

"Weiße" nämlich, soll von ihren eigenen "Weißen" herrühren. 

Demnach waren aus der Sicht der Afrikaner die ersten Weißen in 

Afrika alle pigmentgestört. Der Weiße erzählt uns, daß er allein lebt, 

in der Nähe eines Pygmäen-Dorfes. Ein paar Tage später finden wir 

heraus, dass er so etwas wie der Beschützer und Häuptling einer 

kleinen Pygmäen-Gemeinde darstellt, von denen es noch einige im 

Grenzgebiet zu Äquatorialguinea geben soll. 

Unsere Begegnung mit Pygmäen am ersten Tag ist etwas 

unheimlich. Wir halten uns zwar für weltoffene und aufgeklärte 

Menschen, der erste Pygmäe, dem wir am Strand begegnen, löst 

jedoch etwas Angst bei uns aus: Ein jüngerer Pygmäen-Mann kommt 

uns entgegen, mit stierem, blöden Gesichtsausdruck, gibt Laute von 

sich wie ein Geistesgestörter. Wir machen einen weiten Bogen um 

ihn, doch der Mann beachtet uns gar nicht. Später kommt ein älterer 

Pygmäe zu  Eva und bietet ihr leuchtend orange Schoten an, die sie 

nicht kennt und daher nicht kauft. Sie ist allein am Auto, ich bin mit 

Sonja und Philip am Strand, um Kaurimuscheln zu suchen. Als sie in 

seine Augen schaut, fürchtet sie sich, sieht in den Augen des 

Pygmäen ein merkwürdiges, tückisches Glitzern. Der weiße Bantu 

kommt hinzu und gibt ihr zu verstehen, dass sie sich nicht mit ihm 

"amüsieren" solle, er habe ein krankes Herz.  Nach dieser unheilvoll 

wirkenden Begegnung bleiben wir zusammen und unternehmen am 

Nachmittag einen ausgedehnten Spaziergang. Wir sind tatsächlich 

weit und breit die einzigen Touristen am Strand, ein paar Kilometer 

weiter entdecken wir reiche Schwarze und ein paar Weiße mit einem 

Surfbrett, die anscheinend Campingurlaub machen. 

Der dichte, tropische Uferbewuchs ist durch Flussmündungen 

unterbrochen. Das Wasser hat tiefe Rinnen in den Sand gezogen, 
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stellenweise ist das Süßwasser metertief und lädt zum Baden ein. 

Immer wieder treffen wir auf angeschwemmte, riesige Baumstämme. 

Wahrscheinlich sind sie auf dem Weg von Ghana aus über das Meer 

bei Sturm hier angespült worden, kein Mensch und kein Fahrzeug 

kann die gewaltigen Stämme mehr bewegen, sie graben sich durch 

die Wellen bei Flut immer weiter in den Sand ein. Auf dem Rückweg 

jagen die Kinder und ich Krabben, die am Ufer entlanglaufen. Sie sind 

meist schneller als wir und flüchten ins Wasser. Eva erzählt uns, dass 

laut Reiseführer der Name Cameroun von den anlandenden 

Portugiesen herrühre, die das Land nach den vielen Krabben 

"Camaroes" benannt haben sollen.  

Zurück an unserer Campingstelle, wartet eine in schwarz gekleidete, 

ältere Bantufrau auf uns. Morgens hatte Eva sie auf der Suche nach 

einer Kaufmöglichkeit für Zigaretten an der Straße angetroffen und 

war von ihr angebettelt worden, sie in den nächsten Ort zu bringen, 

da der Bus nicht gekommen sei. Sie hatte Eva eine Rührstory erzählt, 

die nicht ohne Wirkung auf Eva geblieben war: Ihre Mutter sei vor drei 

Tagen in Kribi gestorben, sie sei danach matt wie ein Blatt gewesen 

und zu den Pygmäen gefahren, um sich Medizin zu holen. Seit drei 

Tagen habe sie (rundlich und gut genährt aussehend) nichts mehr 

gegessen, habe kleine Kinder und müsse zurück nach Kribi. Wir 

sollten sie fahren.  

Eva hatte ihr die leidvolle Geschichte zunächst nicht geglaubt, und 

ich hatte keine Lust, gerade angekommen, das Dachzelt wieder 

abzubauen und in den nächsten Ort zu fahren. Doch jetzt steht sie 

vor uns, hat Schweiß auf der Stirn und macht einen jämmerlichen, 

aber auch drohenden Eindruck. Ganz geheuer ist uns die Geschichte 

nicht, der Albino hatte Eva nämlich Andeutungen gemacht, dass die 

Frau eine Hexe sei und sich von den Pygmäen für ihre Hexenkünste 

allerlei Kräuter hole. Ich fügte mich in mein Schicksal, entweder die 

Alte war eine bemitleidenswerte Frau, dann musste man ihr helfen, 

oder sie konnte tatsächlich jemandem durch den "bösen Blick" 

Schlechtes bringen, dann war es besser, sich nicht mit ihr anzulegen. 

Mein vormals abgeklärtes Bewusstsein war durch die ständig 

allgegenwärtigen Juju‘s in Afrika doch etwas verunsichert worden.  
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In einer halben Stunde wollte ich zurück sein, die Kinder sollten in der 

Zwischenzeit Holz sammeln, heute Abend wollen wir das Feuerrad 

fliegen lassen. Ich hole die Alte an der Straße ab, zwei junge 

Pygmäen stehen neben ihr, der eine gibt ihr einen Sack, aus dem es 

modrig stinkt. Neugierig schaue ich in den Sack hinein, um zu wissen, 

was ich da transportieren soll. Der Pygmäe zieht eine geräucherte 

Zwergantilope heraus und hält sie mir vor die Nase. Mein 

Französisch reicht nicht, um Fragen zu stellen, also fahre ich mit der 

Bantufrau und ihrem müffelnden Sack los. Im nächsten Ort 

angekommen, will ich sie schnell loswerden. Der Sack riecht im 

Wagen noch penetranter, und die Alte macht auf mich tatsächlich 

einen hexenhaften Eindruck. Nein, nein, sie wolle noch weiter, hier 

gäbe es kein Taxi. Ich tue zwar so, als ob ich nicht verstehen würde 

und lächle sie freundlich an, sie geht aber nicht darauf ein, wird sehr 

resolut, ich solle weiterfahren. 

Also gut, dann fahre ich eben in den nächsten Ort, Hauptsache, ich 

werde die Alte schnell los. Unterwegs kommt uns ein Taxibus 

entgegen. Also doch, denke ich mir, sie hat mich angelogen. Das sei 

kein Taxi, im nächsten Ort gäbe es welche. Ich bin sauer auf sie, sie 

will mich für dumm verkaufen, jetzt bin ich sicher, dass die ganze 

Rührstory, die sie Eva erzählte, gelogen war. In der nächsten 

Ortschaft setze ich sie ab, sie will mir wieder erzählen, dass es hier 

kein Taxi gäbe, doch diesmal lasse ich mich nicht beirren, sie muss 

aussteigen. Ohne sich zu bedanken, verlässt sie widerwillig den 

Wagen, schimpft vor sich hin und wirft mir einen Blick zu, der mich 

frösteln lässt: Bestimmt war das der "böse Blick". 

Auf dem Heimweg rumst es plötzlich gewaltig unter dem Auto. Das 

vordere Bodenblech hatte sich gelöst und ist beim Herabfallen vom 

Auto eingeklemmt und verbogen worden. Ich bin doch nicht so 

verrückt zu glauben, dass das mit den Verwünschungen der Alten zu 

tun hat. Beim Zurechtbiegen des Bleches reiße ich mir noch eine 

Schramme in die Handfläche. Zwei Schrauben fehlen, also packe ich 

das Blech in den Wagen, anschrauben kann ich es später noch. 

Es wird bereits dunkel, als ich wieder bei Eva und den Kindern 

eintreffe, mehr als eine Stunde war ich unterwegs, nachdem ich Eva 

von dem Verhalten der Alten erzähle, glaubt sie auch, dass sie von 
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ihr belogen wurde, dass sie aber, wie der Albino erwähnte, eine Hexe 

sei, das glaubt sie nun doch nicht.  

Philip und Sonja haben bereits am Strand ein Lagerfeuer gemacht. 

Drei Konservendosen haben wir für das Feuerrad aufbewahrt. Mit 

Schraubenzieher und Hammer schlage ich Luftlöcher in die Dosen, 

zwei Meter fester Bindedraht dienen als Schleuderschnur. Auf den 

Boden der Dose kommt ein Stein zur Beschwerung. Als es vollends 

dunkel ist, wird die Dose bis an den Rand mit Holzglut gefüllt. Erst 

langsam, dann immer schneller lasse ich die Büchse kreisen, die 

aufglühende, aus den Löchern austretende Glut bildet in der 

Dunkelheit einen  roten Schweif, die Leuchtspur beschreibt einen 

Kreis. Wenn die Geschwindigkeit am größten ist, lasse ich die Dose 

wie ein Geschoß in die schwarze Nacht steigen. Weit leuchtet der 

Feuerschweif, steht eine Weile am Himmel und fällt senkrecht in das 

Meer, gefolgt von glühenden Punkten. Da die Dunkelheit von keinem 

nahen oder fernen Licht gestört ist, wirkt unser Silvesterzauber umso 

eindrucksvoller. 

Nachdem Sonja und Philip ebenfalls eine Feuerbüchse ins Meer 

schwangen, setzen wir uns am Feuer zusammen, denn heute sind 

wir nicht so müde, und können die Silvesterfeier nachholen. Die 

Deutsche Welle verkündet in ihrem Kurzwellensender, dass Kohls 

Neujahrsrede vertauscht wurde. Uns amüsiert das mächtig, weil so 

weit entfernt von zu Hause die deutsche Politik einen recht unberührt 

lässt. Der beklemmende Eindruck, den die sonderbaren Pygmäen 

und die alte Frau hervorriefen, weicht jedoch erst nach ein paar 

Cognacs. Es ist schon absurd, den ganzen Tag über hatte ich ein 

seltsam befremdetes Gefühl, weil weit und breit kein Europäer zu 

sehen war. Da hat man nun einmal die Situation, von der man stets 

träumt, allein, ohne lästige Touristen an einem Südseestrand zu sein, 

und dann fühlt man sich schon am zweiten Tag einsam und verloren. 

Die alten Tarzanfilme mit Pygmäen, die Giftpfeile schießen, wirken 

wohl mehr nach, als mir bewusst war. Fast schäme ich mich für mein 

Angstgefühl, das mich beschlich, doch als ich Eva davon erzähle, gibt 

sie mir zu verstehen, dass ihr ebenfalls nicht ganz wohl in ihrer Haut 

war, erst als der französisch sprechende, weiße Bantu auftauchte, 

fühlte sie sich sicherer. 
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Im Schein der Taschenlampe, mit einem Stock im Gestrüpp 

herumschlagend und laut singend, bringe ich die Kinder zum Wagen, 

sie wollen schlafen. Als das gesammelte Holz niedergebrannt ist und 

es stockduster um uns wird, verziehen Eva und ich uns, von 

Sandflöhen zerbissen,  ebenfalls in das Dachzelt. 

Am nächsten Morgen ist es schon wieder vorbei mit der Einsamkeit, 

wir brauchen Geld und Lebensmittel und brechen auf nach Kribi. Die 

dritte Bank hat endlich geöffnet, wir tauschen unsere letzten 

Traveller- Schecks und deutsches Geld ein, jetzt haben wir nur noch 

das geschmuggelte nigerianische Geld als Reserve. Nach dem 

Einkaufen gehen wir noch in das einzig florierende, von Franzosen 

geführte Strandlokal "Auberge Annette", fühlen uns zwischen einigen 

Touristen wie in Südfrankreich, sind aber ähnlich wie in Frankreich 

nach dem gepflegtem Essen einen beträchtlichen Teil unserer 

Barschaft wieder los. 

Am Strand angekommen, stürzen wir uns, die klebrigen Kleider vom 

Leib reißend, in die erfrischende, schäumende Brandung: Ein 

herrliches Gefühl, Urlaubstimmung, so macht das Leben Spaß, kein 

Anzeichen mehr von Beklommenheit nach unserem Bad in der 

Menge in Kribi. Philips anfängliche Angst vor den Wellen, er hatte 

sich gestern nur an der Hand von Eva im Wasser bewegt, ist 

gewichen, so dass wir ihn ermahnen, wegen der Unterströmung nicht 

zu weit hinauszugehen. Am nigerianischen Strand war er einmal 

vollkommen unter Wasser gezogen worden, so dass wir ihn nur noch 

an unserer Hand baden ließen. 

Unweit unseres Platzes haben während unserer Abwesenheit 

Franzosen ihre Zelte aufgeschlagen, die französischen Kinder 

stürzen sich mit Luftmatratzen den Wellen entgegen und lassen sich 

zurücktragen, das Beispiel ermutigt unsere beiden Kinder, und Eva 

und ich sind nicht mehr so besorgt wie am Tag zuvor. 

Unsere Begegnung mit Pygmäen am heutigen Tag ist vollkommen 

anderer Natur als gestern. Bei einem Strandspaziergang treffen wir 

auf zwei Pygmäen-Jungen, die Fische fangen. Der größere, so groß 

wie Philip, jedoch deutlich älter, hat an einer kreisförmig 

zusammengeknüpften Gerte, die an seiner Hose befestigt ist, Fische, 

durch den Kiemen gestoßen, aufgereiht, wie Schlüssel an einem 
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Schlüsselbund. Die Angelrute ist ein rechteckiges Holzbrett mit einer 

faserigen Schnur umwickelt. Wie Sportangler sehen die so 

Ausgerüsteten gerade nicht aus, aber dafür haben sie Fische zu 

bieten. Vier mittelgroße kaufen wir ihnen ab. Die beiden bestehen auf 

1000 CFA, etwa sieben DM. Für uns, die wir in Naira zu rechnen 

gewohnt sind, ist das nicht wenig, doch selbst am nigerianischen 

Strand mussten wir für frisch gefangene Fische ähnlich viel bezahlen. 

Auf dem Rückweg kommen uns zwei Pygmäen-Frauen mit mehreren 

Kindern entgegen, sie haben keine Scheu vor uns, wahrscheinlich 

sind sie an das Bild von weißen Touristen gewöhnt. Einer der Frauen 

hängen beide Brüste lang aus der Bluse heraus, ein kleines Kind, das 

sie auf dem Arm trägt, trinkt gelegentlich. Sie sprechen kein 

Französisch, lächeln jedoch freundlich. 

Die Fische, in Butter gebraten, schmecken sehr delikat, dazu trinken 

wir in Kribi besorgten französischer Rotwein, die Kinder "Fanta", 

besser kann es uns nicht gehen. Ausgelassen machen wir mit dem 

Albino aus, dass er uns für den nächsten Tag eine Tour in den 

Dschungel, geführt von einem Pygmäen, organisieren soll. 

Am folgenden Tag sind wir wieder allein, die französische Familie ist 

am Abend vorher abgereist. Nach unserem Mittagessen (Dosenfisch 

und französisches Weißbrot) brechen wir zusammen mit dem Albino 

auf in das nahe gelegene Pygmäen-Dorf. Wir haben uns lange Hosen 

und feste Schuhe angezogen sowie langärmelige Hemden und sind 

gerüstet für den Regenwald. Ein jüngerer Mann, zierlich gebaut, 

kaum einen Kopf größer als die achtjährige Sonja, übernimmt die 

Führung. Als wir vom offenen Dorfplatz in den Dschungel eintreten, 

wird es zwar etwas kühler, der Schweiß läuft uns jedoch auch ohne 

körperliche Anstrengung aus allen Poren. Knapp zwei Stunden führt 

uns der Pygmäe mit nur angedeuteten Winkzeichen durch den 

Dschungel: Vorbei an sehr hohen Baumriesen mit Luftwurzeln, 

Lianen, durch dichtes Unterholz, knöcheltiefes Wasser. Wir sehen 

große, bunte Schmetterlinge und Libellen, leuchtend rote, 

orangefarbige, blaue und lila Beeren, kleine Bäche mit matschigen 

Ufern, jedoch klarem Wasser mit winzigen Fischen darin, Blumen, die 

aussehen wie Usambaraveilchen mit nur einer Blüte, weiße Primeln 

mit sehr dunkelgrünen Blättern, wenige andere Blüten. Immer wieder 
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ist unser Trampelpfad verbaut durch riesige, quer liegende 

Baumstämme, über die wir entweder hinwegklettern oder unter denen 

wir hindurchkrabbeln. Die feuchtschwüle Luft ist erfüllt von modrigem 

Geruch, er wurde uns in den Dschungelfilmen bisher vorenthalten, 

dazu die vielstimmige Geräuschkulisse, wie sie nur im OriSonjal 

beeindruckt, wenn einem der Schweiß wie in der Sauna herunter 

rinnt. Philip macht bald schlapp und ich nehme ihn auf die Schultern, 

wodurch die Kletterei nicht gerade einfach für uns wird. Er klebt mir 

auf dem Rücken wie ein nasser Sack. Unser Führer sagt kein Wort, 

läuft etwa fünf Meter vor uns her und sieht gelegentlich, scheinbar 

gelangweilt, zu uns zurück, ob wir folgen. Eva und ich unterhalten uns 

nur leise, als ob wir uns durch heilige Grotten bewegen. 

Unser Weg führt durch eine Lichtung mit deutlich anderer Flora. 

Bananenstauden, Mango- Papaya- und andere fruchttragende 

Bäume sind zu sehen, alles ist schon halb wieder vom Urwald 

überwuchert. Auch erkennt man Spuren von Brandrodung, mehrere 

Haufen in der Sonne verwesender, gespaltener Mangokerne deuten 

darauf hin, dass vor kurzem Menschen hier waren. "Pygmäen", sagt 

unser Führer. Das ist alles, was er uns während des Ausfluges 

erzählt, ein richtiges Dorf im Dschungel mit Pygmäen bekommen wir 

nicht zu Gesicht. Entweder sind sie nicht erreichbar oder unser 

Führer will uns nicht zu ihnen führen. Nach einer weiteren Expedition 

durch den modrig feuchten Dschungel steht uns auch nicht mehr der 

Sinn, die Kinder staunen nur eine knappe Stunde lang, dann jammern 

sie nur noch, wollen wieder zurück zum Strand. 

Zurück im Dorf,  das nahe der Straße liegt, sehen wir uns an, wie die 

kleinen Menschen leben. Die wenigen, rechteckigen Hütten bestehen 

aus Wänden und einem Dach, geformt aus Schilf- und 

Palmblattmatten, gestützt und zusammengehalten von Holzpfählen. 

Nach vorn hin sind die Hütten offen, darinnen sehen wir Frauen mit 

ihren Kindern um ein Feuer sitzen. Die Liegeflächen der Betten 

bestehen ebenfalls aus geflochtenen Matten, die von Holzpfosten 

getragen werden.  

Die Männer sitzen außerhalb unter einem Schattendach. Ein junger 

Pygmäe hat einen schönen, mit einer Metallspitze versehenen Speer. 

Damit ich etwas Nachweisbares mit nach Hause nehmen kann, 
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demonstriert der Jüngling auf meine Bitte hin vor der Kamera, wie 

zielsicher er eine Antilope treffen kann. Ohne Schwierigkeiten trifft er 

einen mit dem Messer geritzten Kreis in einem Karton.  

Als wir uns verabschieden, taucht zu unserer Überraschung die 

schwarz gekleidete Bantufrau auf, sie will wieder gedörrte Antilope 

kaufen. Zunächst ist sie sehr verlegen als sie uns sieht, doch dann 

nutzen wir sie als Dolmetscher und fragen sie ein bisschen über die 

Pygmäen-Familie aus, und sie plaudert mit Eva ganz unbefangen.  

Der Weg geht führt zurück über die braune Laterit-Straße, die Sonne 

brennt erbarmungslos. Als wir den Strand erreichen, kommt uns die 

vorher als schwülwarm empfundene Meeresluft unglaublich kühl und 

erfrischend vor. Wir stürzen uns alle in die Brandung, ein herrliches 

Gefühl. Später erzählen uns Sonja und Philip, dass sie es im Urwald 

ganz schrecklich gefunden haben. 

Zur Versöhnung gibt es abends Nudeln mit Tomatensoße und noch 

einmal lassen wir das Feuerrad kreisen. Wir sitzen am Strand, die 

Sonne ist längst untergegangen, die schmale, liegende Mondsichel 

wirft ihren Lichtschein auf das leicht bewegte Meer. Um uns herum 

krabbelt es, nichts erschreckt uns mehr. Wir sind im Dunkeln allein, 

die Pygmäen haben wir bereits kennen gelernt, vor ihnen brauchen 

wir uns nicht mehr zu fürchten, und die "Hexe" hat sich als listiges, 

altes Weiblein herausgestellt. Morgen wollen wir noch einen Tag am 

Strand faulenzen, dann haben wir vor, über einen Umweg, vorbei am 

Mount Cameroun, zurück nach Nigeria, "nach Hause", zu fahren. Eva 

schnippt wie gewohnt ihre Zigarettenkippe in den Sand, wieder, wie 

am ersten Abend, läuft der glühende Punkt panikartig im Zickzack ins 

Wasser, doch jetzt kostet es uns nur noch ein müdes Lächeln. 

 

Wieder "daheim" 
 

Etwa 350 Kilometer sind wir erst gefahren, und der Tag geht schon 

wieder zur Neige. Morgens bereits hatte sich die Abfahrt am Strand 

verzögert, vom vielen Radiohören war die Autobatterie leer 

geworden. Mit vereinten Kräften, Eva am Steuer, Sonja, Philip und 

ich, der Albino und zwei Pygmäen-Kinder, schoben wir den Wagen 

über den Dschungelpfad hinauf zur Straße, wo wir ihn starten 
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konnten. In Edea hatten wir ein passables Restaurant ausgemacht, 

da wollten wir noch einmal von der guten französischen Küche 

Gebrauch machen. Eineinhalb Stunden hatten wir, die einzigen 

Gäste,  auf unser Essen gewartet und dann war der Fisch noch nicht 

gar. Die Straßen führten vorbei an riesigen Ölpalmen- und 

Kautschukplantagen. Die Fahrt durch Duala ging durch Bürohaus- 

Viertel mit Banken und Versicherungen, gepflegt und wohlhabend 

aussehend, wie wir sie in Nigeria noch nicht gesehen haben. Selbst 

die Lager und Verkaufshallen, mit Renault, Peugeot und den üblichen 

Automarken versehen, entlang des Hafens, schienen gut in Schuss 

zu sein, nichts wirkte schmuddelig. 

Den Abzweig nach Victoria und zum Mount Cameroun haben wir am 

Nachmittag von unserem Plan gestrichen, wir waren wieder einmal 

später dran als geplant, außerdem war es diesig, die Sicht war 

schlecht, wir hätten ohnehin nicht viel gesehen. 

Schon morgens fühlte sich Eva nicht gut, im Laufe des Tages ging es 

ihr immer schlechter, Nackenschmerzen, Durchfall und leichtes 

Fieber. Wir denken an Malaria, warten aber noch ab, ob es schlimmer 

wird. Tabletten gegen Malaria aus Gründen der Vorsorge schlucken 

wir schon lange nicht mehr, sie nützen nicht viel, ob mit oder ohne 

Vorsorge, wenn es einen erwischt, ist ohnehin  eine Radikalkur fällig. 

Wir beschließen, gegen vier Uhr nachmittags Schluss zu machen und 

in der vor uns liegenden Stadt Kumba ein Hotel aufzusuchen. Ab 

Kumba gibt es zudem nur noch Laterit-Straßen, die wir uns heute 

nicht mehr zumuten wollen. Doch so einfach wie beschlossen, soll es 

nicht werden, vor dem Ort findet die obligatorische Polizeikontrolle 

statt. Unsere Laune ist nicht die beste, wir wollen eigentlich nur in ein 

Hotel. Der Polizist, ein schmierig wirkender Typ mit dunkler 

Sonnenbrille, sieht sich in unserem Wagen  um und fragt nach der 

Zulassung für alle möglichen Geräte, Radio, Walkman der Kinder; er 

fällt uns furchtbar auf die Nerven. Meine Ablenkungstour, freundlich 

nach etwas zu fragen oder einen Witz zu machen, zieht überhaupt 

nicht, ich habe auch keine Lust auf Späßchen, da ich vom langen 

Fahren geschafft bin. Weil wir aus dem französisch sprechenden 

Gebiet heraus sind- in Südwestkamerun wird englisch gesprochen- 
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führe ich wieder die Verhandlung mit den Leuten an den Checkpoints, 

und mir gehen schneller als Eva die Nerven durch.  

Nachdem der Polizist nichts "Unerlaubtes" findet, gibt er die Pässe 

und Impfausweise nicht zurück, behauptet, unsere Visa seien nicht in 

Ordnung. Mir reicht es langsam, er sucht nur einen Vorwand, um uns 

zu melken, denke ich und frage ihn ärgerlich, was er wolle, Zigaretten 

oder Schnaps, und Eva, in ihrem gegenwärtigen Zustand nicht 

weniger liebevoll, hält ihm die halbe Zigarettenschachtel unter die 

Nase. Jetzt ist er endgültig giftig, gibt uns die Pässe und 

Impfausweise nicht mehr heraus und meint, wir müssten nach Kumba 

zur Polizeistation zum "Big Boss". Gerade jetzt, wo wir am 

allerwenigsten aufgehalten werden möchten, schaffen wir es nicht, 

uns zu beherrschen, freundlich zu sein und mit dem Polizisten zu 

verhandeln. O.k., meine ich, las uns sofort losfahren, keine Zeit 

verzögern. Doch das ist ihm auch nicht recht, ich rede mit seinen 

beiden Kollegen, einer ist ziemlich betrunken, nichts zu machen, sie 

geben die Papiere nicht mehr heraus. Schließlich, nach langer 

Debatte, steigt der Betrunkene, groß und dick, zwei Ananas unter den 

Arm geklemmt, zu uns in den Wagen, Eva wird halb von ihm zur 

Seite gedrängt, halb rutscht sie zu mir herüber. Der Polizist mit der 

dunklen Sonnenbrille fährt auf dem Motorrad voraus, er hat unsere 

Papiere, ihn dürfen wir auf keinen Fall verlieren, dichtauf folgen wir 

ihm, wir fahren nicht gerade langsam.  

Der "Big Boss", sitzt in Alhadschi-Kleidern in seinem Wagen vor dem 

Polizeihauptquartier, er ist im Begriff nach Hause zu fahren. Zum 

Glück ist er freundlich, ich versuche ebenfalls, höflich zu sein, alles 

klärt sich schnell auf. Er nennt uns noch die Namen zweier Hotels, 

eines sei das "Hilton". Wir wundern uns zwar, dass es in diesem Nest 

ein so renommiertes Hotel geben soll. Fragend hangeln wir uns durch 

den Ort: Kleine, ärmliche, dicht gedrängte Flachbauten, 

Wellblechdächer, Verkaufsstände. Schließlich finden wir auf einem 

Hügel das Hotel namens "Hilltop" und, wie es scheint, ist es kaum 

belegt.  

Die zwei Zimmer sind für Kameruner Verhältnisse zwar billig, sie 

kosten umgerechnet nur 30 DM, aber entsprechend muffig, ohne 

Klimaanlage. Die Hauptsache ist, dass Eva sich hinlegen kann, sie 
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hat mittlerweile 39 Grad Fieber, es besteht kein Zweifel, alle 

Symptome deuten auf Malaria hin. Sie schluckt drei Tabletten 

Fansidar und legt sich ins Bett, während ich mit Sonja und Philip zum 

Abendessen gehe. Fleisch, wie versprochen, gibt es nicht, Omelettes 

mit Pommes können wir bekommen. Wenn es nur nicht zu lange 

dauert und die Kinder in’s Bett kommen, denke ich. Doch auch die 

Omelettes dauern eine Weile und während wir im Gästeraum des 

Hotels warten, läuft ein Videofilm mit Pornoeinlagen im Fernsehen. 

Die Anwesenheit der Kinder ist für den Wirt kein Anlass, das Gerät 

auszuschalten. Sonja und Philip kriegen große Augen und ich sehe 

zu, dass wir auf unsere Zimmer kommen. Eva bringen wir Cola und 

Weißbrot mit, sie hat inzwischen ihre Beine kalt geduscht und das 

Fieber ein wenig gesenkt. 

Nach einer heißen und lauten Nacht- der Van rattert laut- müssen wir 

am nächsten Morgen lange auf unser Frühstück warten und ärgern 

uns, dass wir überhaupt ins Hotel gegangen sind und nicht unterwegs 

unser Dachzelt aufgeschlagen haben. Doch im Süden sind wir nicht 

so vertraut mit der Gegend. Man ist gefangen auf der Straße, kann 

nicht so einfach wie im Norden links oder rechts abfahren und 

irgendwo im Busch übernachten, alle Wege sind dicht mit Pflanzen 

und Bäumen eingesäumt oder führen auf ein nahe gelegenes 

Grundstück. Zu unserem Überdruss berechnet der Wirt für zwanzig 

DM Aufschlag ein Zimmer mit "Airconditioner", früher hätte das 

Zimmer einen solchen gehabt. Es dauert eine Weile, bis wir den 

Sachverhalt aufklären können, wir einigen uns auf den halben 

Preisaufschlag, nur, um nicht noch länger aufgehalten zu werden. 

Bald nach Kumba hat uns das "Waschbrett" wieder, ein staubiger, 

welliger Lateritweg, der unseren Bus schnell wieder über und über mit 

braunem Puderzucker bedeckt. Noch sind wir im Gebiet des 

Regenwaldes, unsere braune Straße, nur in der Trockenzeit 

befahrbar, führt durch eine grüne Landschaft mit viel Bambus und 

vielen Flussläufen. Ab und zu kreuzen wir eine Baustelle, der Anfang 

für eine Teerstraße wird gemacht, zu spät für uns. Wer weiß, 

vielleicht sind es die letzten Jahre, die wegen der schlechten Straßen 

das Land noch vor dem Tourismus schützt, alles hat seine zwei 

Seiten.  
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Heute wie gestern löst mich Eva am Steuer nicht ab, sie fühlt sich 

zwar nicht schlechter, aber es geht ihr auch nicht besser als gestern. 

Eine Malaria Tropica, die schlimmste Art der Malaria, ist in der Regel 

bei rechtzeitiger Einnahme von Medikamenten nach drei Tagen 

halbwegs überstanden. Als mich das letzte Mal eine Malaria erwischt 

hatte, waren wir gerade am Atlantik in Nigeria. Die 900 km Rückfahrt 

fuhr Eva allein, ich lag hinten auf der Matratze und konnte mir, trotz 

meines schlechten Zustandes, wiederholte Kommentare über Evas 

Fahrweise nicht verkneifen. Sie behielt jedoch die Nerven und ließ 

sich durch meine Nörgelei nicht davon abbringen, uns wohlbehalten 

nach Hause zu fahren. Daran muss ich jetzt denken, als ich vom 

langen Fahren müde werde und öfter Pausen einlege. 

Vor Nguti, wir fahren erst drei Stunden, passieren wir die bereits dritte 

Polizeikontrolle. Obwohl uns die lästigen Stopps reichlich ärgern, 

nehmen wir uns vor, freundlich zu bleiben, egal, was geschieht. 

Diesmal scheint unser Visum in Ordnung zu sein, aber wir sind nicht 

gegen Cholera geimpft. Meine und die Impfung der Kinder hätten 

schon lange wiederholt werden müssen und Eva sei überhaupt nicht 

geimpft. Ich könnte ausrasten, erstens brauchen wir gar keine 

Impfung gegen Cholera, diese Vorschrift ist schon lange abgeschafft 

worden und zweitens beanstandet der Kerl die fehlende Impfung 

jetzt, wo wir bereits im Begriff sind, das Land wieder zu verlassen.  

Wir steigen aus dem Auto und lassen uns von dem noch jungen 

Polizisten "beraten", er könne unsere Impfung erzwingen, da wir 

jedoch auf dem Weg seien, Kamerun zu verlassen,  wolle er uns 

ausnahmsweise weiterfahren lassen.  

Unsere Geduld wird bis zur nigerianischen Grenze noch mehrmals 

auf die Probe gestellt. Wir haben endgültig die Nase voll von all den 

Kontrollen, wir fühlen uns hier nicht wohl. Es ist schon sonderbar, in 

Nigeria, einem "Militärstaat", empfinden wir uns den Kontrollen der 

Armee und Polizei nicht ausgeliefert, wir leben schließlich in dem 

Land, sind keine Touristen, sondern wohnen in Kaduna und arbeiten 

für Nigeria. Entsprechend ist unser Auftreten, sicher und gelassen. 

Und wenn ein Polizist nach einem "Geschenk" fragt, gibt er sich mit 

ein paar Zigaretten oder einem Kugelschreiber zufrieden. Hat man 

einmal nichts, ist das zwar schade, aber letztlich auch "O.K.". Es 
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muss wohl daran liegen, dass wir von den Kameruner Polizisten 

misstrauisch und neidvoll als "Nigerianer" angesehen werden, wir 

sind zum einen weiße Touristen, die alles haben, was das Herz 

begehrt, zum anderen leben wir in einem afrikanischen Land, das als 

reich und fortgeschritten von seinen Nachbarn beneidet wird. 

Freizügiges Reisen gibt es für die Afrikaner nicht, Nigeria würde 

vermutlich überschwemmt werden von den Nachbarländern.  

Später, wieder in Kaduna, erfahren wir von einem deutschen 

Ehepaar, dass sie auf einer ähnlichen Tour durch Kamerun im 

Norden von zwei Polizisten gezwungen wurden, abseits der Straße 

zu fahren und von ihnen ausgeplündert wurden. Sie waren daraufhin 

so fertig, dass sie auf dem kürzesten Weg wieder zurück nach 

Nigeria fuhren. So schlechte Erfahrungen hatten wir nicht gemacht, 

auch von anderen Leuten nichts Derartiges gehört. Selbst im Norden 

Kameruns hatten wir uns manchmal nett mit Polizisten unterhalten, 

es kam jedoch sehr darauf an, wie unsere gegenwärtige Stimmung 

und die unserer Kontrolleure war. 

Jetzt sind wir auf alle Fälle froh, das wirklich schöne Land wieder zu 

verlassen und heimzukommen in die für uns vertraute Welt. Der Blick 

von der Brücke herunter auf den Grenzfluss, den "Cross River", liefert 

einen imposanten Eindruck: Der tief unter uns liegende Fluss ist 

eingebettet zwischen Felsen und dichtem Wald, eine Mischung aus 

Dschungel und Lorelei und geradeaus, auf der anderen Seite, 

befindet sich die nigerianische Grenzstation. Obwohl wir von den 

Kameruner Zöllnern nicht lange aufgehalten wurden und bei den 

Nigerianern nach mehr als einer Stunde bürokratischer Papierarbeit 

unseren Stempel, nachgeholfen mit einer gespendeten Flasche Bier, 

erhalten, haben Eva und ich ein Gefühl der Erleichterung, das wir 

schon einmal erlebt hatten: Auf einer Transitreise durch Ostberlin 

zurück in den Westen, als wir die kleinlichen Schikanen hinter uns 

hatten und das Gefühl aufkam, wieder etwas zu gelten, wieder 

Rechte zu haben, wieder zu wissen, wie weit man gehen kann im 

Umgang mit der eigenen Polizei . 

Bis Ikom werden wir von drei nigerianischen Checks aufgehalten, wir 

begrüßen die Uniformierten wie alte Freunde, sagen, woher wir 
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kommen und wohin wir wollen, und nicht einmal werden unsere 

Papiere verlangt.  

In Ikom fragen wir einen Zivilisten nach einem Hotel, er lässt es sich 

nicht nehmen, uns zu dem seiner Meinung nach "very best hotel" zu 

begleiten, indem er vorne zusteigt, uns erst zu seinem Workshop 

geleitet und schließlich zu einem Hotel, das wohl aus Steuergründen 

nicht als solches ausgewiesen ist. Für 50 Naira, etwa 20 DM, 

bekommen wir zwei ordentlich eingerichtete Zimmer, es sind zwar 

Duschen vorhanden, aber waschen müssen wir uns in einem Eimer. 

Was soll’s, in Nigeria sind wir, abgesehen von einigen Luxushotels, 

so etwas ohnehin gewohnt, wir erwarten gar nichts anderes. Wir 

sagen zu und bringen den Nigerianer, der sich uns mit einer Karte als 

"Engineering Manager" für seinen privaten Peugeot-Reparaturladen 

vorstellt, zu seinem Wagen zurück. Er folgt uns, wohl um sicher zu 

gehen, dass wir auch wirklich zu seinem auserkorenen "Hotel" 

fahren, bringt uns als "welcome drink" fünf gekühlte Malzbiere und 

will am nächsten Morgen wiederkommen, um sicherzugehen, dass 

wir auch wirklich "satisfied" sind.  

Das Abendessen läuft wieder typisch nigerianisch ab: Ein junger 

Mann, Koch und Bedienung in einem, fragt uns, was wir uns zum 

Abendessen wünschen, wir könnten auch warm essen. Ich bitte, er 

solle uns sagen, was er uns machen könne, wir wollten nicht fünf 

Stunden warten, sondern bald essen. Er, leicht gekränkt, besteht 

darauf, dass wir bestellen, was wir wollen, fünf Stunden würde es 

schon nicht dauern. Also vier, witzeln wir und bestellen seine ihm 

herausgelockte "Empfehlung", Hühnchenbeine mit Reis und Gemüse. 

Wir nutzen die Zeit, richten uns auf mehr als eine Stunde ein, 

waschen uns, ziehen uns um, trinken ein Bier, die Kinder Malzbier 

und noch eins und noch eins. Nach zwei Stunden sind die Kinder 

müde, wir alle haben Hunger, die Stimmung wird leicht gereizt. Jetzt 

soll er den Reis und das Gemüse bringen, die Kinder wollen essen.  

Die Hähnchenteile kommen, nachdem die Kinder schon eine Stunde 

schlafen, wir lassen sie für sie aufbewahren. 

Nach dem Essen geht es Eva und mir wieder besser, der "Chef" 

kommt und entschuldigt sich für die Verzögerung. Wir, gar nicht mehr 

böse, kommen mit dem Besitzer der Pension ins Gespräch, er setzt 
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sich zu uns, und angeregt unterhalten wir uns über die  Unterschiede 

zwischen Kamerun und Nigeria. Er erklärt uns, dass aufgrund der 

kolonialen Geschichte jedes Land unterschiedliche Handelspartner 

hätte, deshalb auch die Beziehungen der beiden Staaten schlecht 

seien, offiziellen Handel gäbe es, soweit er weiß, nicht, nur 

Schmuggel von Lebensmitteln nach Kamerun, im Gegenzug Kleider 

nach Nigeria. Auf unseren Einwand hin, sie hätten doch so große 

Plantagen dort drüben, die Landwirtschaft scheine besser entwickelt 

zu sein als in Nigeria, meint er, dass in Kamerun der Staat die 

Farmen von den Franzosen übernommen habe und die Ernte mehr 

für den Export als für die Bevölkerung genutzt würde. Dagegen 

hätten die Engländer keine Plantagen angelegt, es gäbe nur "klein 

bei klein" in Nigeria, keine festen Wirtschaftspartner, die sich auch um 

die Probleme des Landes kümmern würden, sondern nur kurzfristige 

Tagespolitik, heute mit diesem, morgen mit jenem. Zum Schluss 

erzählt uns der aufgeschlossene Nigerianer, dass jemand aus seiner 

Familie eine uns bekannte Brauerei besitze und zeigt sich erfreut, uns 

kennen gelernt zu haben. 

Wir haben die nötige Bettschwere, schließlich haben wir einige der 

Biere der besagten Brauerei, der "Bergedorfer Vereinsbrauerei", 

bereits konsumiert, fassen es als eine Geste des Willkommens auf, 

nachdem wir wieder heil in Nigeria angekommen sind und ein Bier 

vorgesetzt bekommen, dessen Name wohl auf frühere Kontakte mit 

Evas Heimatstadt zurückzuführen ist. Evas Malaria ist bereits im 

Abklingen begriffen, die Tabletten wirkten schnell und das Bier hebt 

ihre Stimmung, dafür schmerzt mein Ohr umso mehr, Salzwasser und 

Sand haben eine Entzündung im Gehörgang bewirkt, es wird Zeit, 

dass wir zu unserem deutschen "Buschdoktor" kommen. 

Die restlichen 600 Kilometer fahren wir am nächsten Tag, verglichen 

mit den Problemen in Kamerun, ohne Mühe. Wir fahren nur noch auf 

breiten Teerstraßen, wenn auch mit vereinzelten Löchern in der 

Fahrbahn; Nigeria empfinden wir jetzt, bezogen auf sein Straßennetz, 

wie das Deutschland Westafrikas. Auf halbem Weg überqueren wir 

den Benue River bei Makurdi. Hier ist der vormals schmale 

Gebirgsbach, in dem wir im Nationalpark gebadet haben, zu einem 

gewaltigen Strom angewachsen, große Sandbänke lassen den Fluss 
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noch breiter erscheinen. Vor zwei Wochen hatten wir ein Schiffchen 

am jungen Benue ausgesetzt, wir fragen uns, ob es wohl schon 

vorbeigekommen ist. 

Die Sonne steht schon sehr schräg, als wir in "heimatliches" Gebiet 

kurz vor Kaduna kommen. Die Kajuru Berge und der Kujama, unsere 

vertrauten Ausflugs- und Fluggebiete kommen in Sicht. Ein Gefühl 

der Vorfreude auf unser "zu Hause", aber auch der Besorgnis, ob 

alles noch in Ordnung sein wird in unserem Haus, ergreift von uns 

Besitz. Wir fühlen uns nicht wie Fremde in einem fremden Land, die 

in ihre vorübergehende Unterkunft zurückkehren, sondern hier 

befindet sich unser zweites Heim, das uns in letzter Zeit vertrauter 

geworden ist als unsere Wohnung in Hamburg, die wir nie 

aufgegeben haben. Gespannt fahren wir bei Dunkelheit vor das Tor 

unseres Grundstückes, doch unsere Sorge war unbegründet: Bello, 

der Nachtwächter, macht uns freudestrahlend das Tor auf, Joseph eilt 

herbei und schließt uns die Haustüren auf. Evas Suzuki steht noch 

da, Garten und Haus sind gepflegt, und zur Freude von Sonja und 

Philip leben ihre beiden Katzen noch und sind wohl genährt. 

 

Höher als die Geier 
 

"Darf dat dat?" über Funk rufe ich den unter mir vorbeiziehenden 

Drachenflieger zur Raison. Die weißen, langhornigen Rinder ziehen 

sich wie eine gleichförmig expandierende Spirale auseinander. Das 

fantastische Bild, das sich mir bietet, fasziniert mich: Einige hundert 

Rinder stieben auseinander, dabei läuft kein Tier chaotisch aus der 

Richtung, wie an unsichtbaren Fäden gezogen bilden die 

auseinander brechenden Tiere in Linien geordnete Fluchtbahnen in 

einer sich drehenden, explodierenden Spirale.  

"Dat darf dat", erwidert mein Kumpan Walter, der eben mit seinem 

Tiefflug über die Rinderherde deren Fluchtbewegung willentlich 

herbeiführte. 

"Dat dat dat darf?" Mit dem  Köln'schen Spruch versuche ich mein 

Missfallen über Walters Untat zu äußern, obwohl ich selbst Spaß an 

dem Geschehen habe. 
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Wir haben es geschafft, jetzt fliegen wir zu zweit im Tiefflug mit 

motorisierten Drachen über die Savanne, leicht versetzt, damit wir 

Blickkontakt halten. Walter zeigt mit der Hand auf ein vor uns 

liegendes Dorf von Fulani-Nomaden. Die strohbedeckten Rundhütten 

sehen von weitem aus wie Indianerzelte. Unsere Ultra-Leicht-Motoren 

verursachen so wenig Lärm, dass wir erst wahrgenommen werden, 

als wir schon unmittelbar über dem Dorf sind. Begeistert winken uns 

einige Fulani-Frauen in ihrer bunten Tracht zu, aus der geringen 

Höhe lassen sich sogar die riesigen bunten Ohrreifen und Halsketten 

erkennen. Walter zieht ein paar Kreise über dem Dorf, ich halte die 

Szene mit einer am Drachen befestigten Filmkamera fest.  

Weiter geht es in Richtung Kaduna River. Wir haben etwa für drei 

Stunden Benzin, damit können wir zwei Stunden gegen den Wind 

fliegen, die halbe Zeit benötigen wir dann für den Heimflug. Der 

Harmattan, der trockene, sandige Wind aus dem Norden, bläst schon 

recht ordentlich. Die Sonne steht als gelber Ball am braunen 

Horizont. Vor vier Uhr nachmittags konnten wir wegen der starken 

Turbulenzen nicht starten, bis Sonnenuntergang verbleiben noch 

gerade drei Stunden. Damit ist unser Aktionsradius nicht sehr groß. 

An jedem Tag, an dem wir  über den "Busch" fliegen, nehmen wir uns 

eine andere Richtung vor, um Stück für Stück die Gegend zu 

erkunden. 

Beißender Rauch sticht uns in die Augen, weit vor uns brennen 

riesige Flächen. Um ihren Rindern frisches Gras für die nächsten 

Wochen zu bieten, brennen die Fulanis das dürre, lange Gras in 

riesigen Landstrichen nieder. Ich muss an den Zeitungsartikel 

denken, den ich vergangene Woche in einer Lokalzeitung las, in dem 

das traditionelle Abbrennen des trockenen Grases als verwerflich 

angeprangert und bei Zuwiderhandeln mit Bußgeld bedroht wird. 

Genauso könnte auch ein Aufruf erfolgen, das Wasser des Kaduna 

Rivers möge doch sein schändliches Tun einstellen und künftig 

stromaufwärts fließen, dieser liest nämlich auch keine Zeitung.     

Mit Walter spreche ich mich über Funk ab und wir steigen in größere 

Höhen, um dem Rauch auszuweichen. Doch zwei-, dreihundert Meter 

oben  ist der Gegenwind so stark, dass wir uns kaum vorwärts 

bewegen, der störende Rauch wird hier oben auch nicht weniger. 
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Also gehen wir wieder auf Tauchstation, um schneller vorwärts zu 

kommen. Ausweichen hat bei der riesigen Brandfläche keinen Sinn. 

In niedriger Höhe überfliegen wir die schwarze, bereits abgebrannte 

Savanne. Den grünen Bäumen kann das Feuer wenig anhaben, nur 

vereinzelt liegen noch brennende, weißglimmende Baumstämme 

vertrockneter Bäume zwischen dem weiten Schwarz.  Walter zeigt 

auf einen ehemaligen Baum unter uns, dessen Asche sich 

schneeweiß von seiner schwarzbraunen Umgebung abhebt, so als 

male die Seele des Baumes zur Erinnerung an alles Lebende den 

Abdruck von Stamm, Verzweigungen und Ästen in die verstorbene 

Landschaft.  

Die Feuerlinie ist erreicht, zwei, drei Meter schlagen die Flammen 

hoch, nur mäßig frisst sich die gelb- schwarze Wand gegen den Wind 

vorwärts. Gefährlich für den Menschen ist das Feuer wegen des 

dünnen Bewuchses nicht, die Lücken lassen genügend Platz zum 

Durchschlüpfen. Ist das hohe, strohartige Gras erst einmal 

abgeflammt, kann man unversehrt über den verbrannten Boden 

laufen. Die Haussa-Männer lieben es geradezu, nach dem Abfackeln 

ihrer Felder die grasfressenden Buschratten aus ihren Höhlen 

herauszutreiben und zu fangen, sie gelten als Leckerbissen. 

Schutzbietendes, tarnendes Gras und Buschwerk ist nach dem 

Abbrennen nicht mehr vorhanden, die langschwänzigen Tiere werden 

ähnlich wie in Europa bei Treibjagden eingekesselt und 

totgeschlagen. 

Walter, der vor mir fliegt, wird jäh emporgehoben,  gleichzeitig 

vernehme ich sein lautes Gejauchze im Kopfhörer, da erreicht mich 

ebenfalls der starke Aufwind, den die Feuerwand verursacht. Mit 

kräftigem Ziehen am Steuerbügel versuchen wir, mehr Fahrt zu 

machen. Nur mäßig erhöht sich die Geschwindigkeit, waren wir doch 

schon die ganze Zeit schneller geflogen, um rascher durch den 

Qualm zu kommen. Als wir endlich hindurch sind, können wir den Zug 

am Steuerbügel lockern, die Arme schmerzen bereits vor dauernder 

Anstrengung.   

Wegen der größeren Geschwindigkeit, mit der wir das verbrannte 

Gebiet überquerten, sind wir früher am Fluss, als erwartet. Das Knie 

des Flusses, von dem aus wir nach links dem Flusslauf folgen wollen, 
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liegt bereits vor uns. Der Strom hat sich in mehrere Rinnsale 

verästelt, große, hellgelbe Sandbänke liegen scheinbar geometrisch 

gleichmäßig verschachtelt zwischen den blauen Wasserläufen. 

Dieser Anblick ist kein Vergleich mit dem eintönig braunen Strom, der 

während der Regenzeit von Ufer zu Ufer alles überdeckt.  

Wieder ist es Walter, der, übermütig geworden, bis auf einige Meter 

auf den Fluss hinabtaucht auf ein rundes, vierarmiges Ungetüm zu, 

das auf dem Wasser treibt. Bei näherem Hinsehen entpuppt sich das 

Fabeltier als ein Fischer auf einer Kalebasse, der bemüht ist, die 

Balance auf seinem ausgehöhlten Kürbis zu bewahren, während er 

gleichzeitig versucht, den beiden Vogelmenschen zuzuwinken.  

Ich bin lieber etwas vorsichtiger, mein Motor war bereits mehrmals 

ausgefallen, deshalb halte ich mich an das dem Wind abgewandten 

Ufer, damit ich bei Motorausfall sicher auf einer der am Fluss entlang 

angebauten Ackerflächen landen kann. Während Walter 

Landeanflüge auf stets neu auftauchende Sandbänke übt, betrachte 

ich die vielen Spuren von Rinderherden im Sand, die vom festen 

Rand des Ufers aus zum Wasser führen. Spuren von Großwild kann 

man in diesem Teil Westafrikas kaum finden, obwohl ein 

österreichischer Hobbyjäger vorgibt, ein paar Kilometer flussabwärts 

Leoparden gesichtet zu haben. Von den selten gewordenen Antilopen 

schießt er gelegentlich eine, da diese sowieso ausstürben. Vor nicht 

allzu langer Zeit soll es hier noch viele Krokodile gegeben haben, der 

Name Kaduna River rührt von dem Haussa-Wort Krokodil her. 

Vor mir taucht eine Sandbank auf mit einer gänzlich anderen Farbe, 

sie erscheint silbern, weiß getupft, das Gelb des Sandes ist kaum 

auszumachen. Als wir uns der seltsamen Insel nähern, stieben die 

unzähligen hellen Punkte  hoch: Kuhreiher, die plötzlich in einem 

riesigen Schwarm vor uns herfliegen. Sie sehen großen Möwen 

ähnlich, folgen in kleineren Schwärmen den Rinderherden. Solch 

gewaltigen Zug haben wir bisher noch nicht zu sehen bekommen. 

Weiß gesprenkelt flimmert vor uns der  Horizont, der sonst gelbrot 

von der Abendsonne gefärbt ist. Wir folgen eine Weile dem Schwarm 

den Fluss entlang, der mit gleichem Abstand vor uns herfliegt, bis er 

seitlich ausweicht und hinter uns wieder auf einer Sandbank landet. 

Uns zieht es weiter, da wir das nächste Knie des Flusses erreichen 
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möchten, an dem ein Haussa-Dorf liegt. Von dort wollen wir mit 

Rückenwind über die Savanne, zurück an unseren Startplatz fliegen. 

"Delta 2, siehst du die großen schwarzen Punkte vor dir, zwei Uhr, 

was ist das? Kommen!" 

"Hier Delta 2, ich schau schon die ganze Zeit, ich geh mal runter und 

guck mir das genauer an, Ende" 

Diesmal bin ich es, Rufzeichen "Delta 2", der Gas wegnimmt, den 

Steuerbügel anzieht und die vor mir schwimmenden vier schwarzen 

Punkte anpeilt. Doch bevor ich über ihnen bin, werden die runden, 

schwarzen Körper lebendig, weiten sich enorm und erheben sich aus 

dem Wasser: Vier riesige Vögel, Flügelweite sicher mehr als zwei 

Meter, es müssen Marabus sein. Dicht über dem Wasser ziehen die 

Riesenvögel mit mächtigen, langsamen Flügelschlägen vor mir her. 

Skrupel beschleicht den Verfolger, ich gebe wieder Vollgas und 

steige mit meinem Drachen auf größere Höhe, um die Vögel nicht zu 

ängstigen. Aber ganz in Ruhe lassen können wir die faszinierenden 

Tiere nicht. Nach einer Biegung des Flusses wird der Schatten 

unserer Drachen direkt vor uns auf das Wasser geworfen. Das 

verführt mich dazu, Walter zu zeigen, was für ein Spiel ich früher als 

jugendlicher  Motorflieger mit fahrenden Autos oder Zügen trieb: 

Schattenjagd. Begeistert macht Walter mit. Etwas höhenversetzt 

fliegen wir von links und rechts kommend in der Flussmitte 

aufeinander zu, unsere Schatten kreuzen sich direkt über den 

geradeaus ziehenden Vögeln. Diese lassen sich nicht aus der Ruhe 

bringen und setzen wieder auf dem Wasser auf. Der Flusslauf ändert 

erneut seine Richtung, die Schatten der Drachen sind von der 

Wasseroberfläche verschwunden. 

Das am Fluss gelegene Dorf, der geplante Wendepunkt für unseren 

Ausflug, kommt in Sichtweite. Von oben aus betrachtet wirkt es noch 

malerischer als vom Boden aus gesehen. So rund und beschaulich 

wie ein gemaltes Bild aus einem Comic.  

Nur schilfbedeckte Hütten, kein einziges Haus mit Blechdach, was 

man schon häufig in den Dörfern dieser Gegend sieht. Die Mauer um 

das Dorf ist aus Baumstämmen und Strohmatten aufgebaut. 
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Ich bin ganz angetan von dem Anblick des ins 20. Jahrhundert 

versetzten Asterix-Dorfes, rede  begeistert per Funk auf Walter neben 

mir ein.  

Auf der Landkarte ist das Dorf nicht verzeichnet, dafür ist es zu klein. 

Diese Gegend hatten wir bereits vor ein paar Wochen mit einer 

Gruppe Motorradfahrern erkundet, bei dem Dorf Rast gemacht und 

an einer seichten Stelle den Fluss durchquert. Die Dorfjugend war 

bereits damals beim Anblick der Horde wild aufgepoppter 

Motorradfahrer ganz aus dem Häuschen geraten. Als wir jetzt dicht 

über dem Dorf unsere Achten ziehen, ist nicht weniger los. 

Bis dicht an das Flussufer, das an dieser Stelle aus runden, glatten 

Felsen besteht, reicht das Dorf heran. Die Felsen am Wasser dienen 

als Schlachtplatz und den Fischern als Plattform für ihre Netze. Ein 

Netz neben dem anderen ist am Ufer nahe dem Dorf aufgestellt. Wie 

große, runde Federballschläger sehen diese Netze aus, die Rahmen 

bestehen aus gebogenem Bambus, mit einem Durchmesser von etwa 

zehn Metern. Über Seilzüge können die Netze ins Wasser gesenkt 

und bei etwas Glück mit reichlich Fisch wieder hochgeschwenkt 

werden.  

Die Fischer winken uns zu, als sie von den exotisch anmutenden 

Vogelmenschen auch noch lautes "Jauwa" vernehmen, kennt die 

Begeisterung keine Grenzen, Wollmützen und Schuhe fliegen 

unseren anschwebenden Drachen entgegen. 

Unweit des Dorfes wurde auf einer Sandbank Wäsche zum Trocknen 

ausgelegt, zahlreiche Kinder sitzen daneben im Sand, einige baden 

im hüfttiefen Fluss. Walter treibt seine Späße mit den Kindern und 

fliegt dicht über sie hinweg. Halb spielerisch und jauchzend vor 

Vergnügen, halb ängstlich, laufen die Kinder vor dem Drachen her. 

Ich sehe mir das Spiel nicht lange an, warte, bis Walter von links 

anfliegt und schwenke von rechts kommend auf die Szene zu. Als 

Walter beinahe eine hochgeworfene Jacke in den Propeller fliegt, 

gebe ich ihm zu verstehen, dass es nun reicht, wir haben ohnehin nur 

noch eine knappe Stunde Zeit. 

Obwohl Walter mit dem besseren Gerät fliegt, bin ich ihm in etwas 

größerer Höhe auf dem Heimweg weit voraus. 
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"Delta Eins, komm’ höher, der Rückenwind ist hier oben stärker. 

Kommen!" 

"Gut, ich komm’ rauf, aber die Sicht ist oben bestimmt schlechter, 

oder? Kommen!" 

"Es geht noch, es sind sogar Geier über mir, für die reicht es auch, 

Ende." 

Als ich die Geier erwähne, fällt mir ein Versprechen ein, das ich mir 

selbst gegeben hatte und gebe etwas mehr Gas. Kreisend schraube 

ich mich höher, um an sie heranzukommen.  

"Delta Eins, was machst du da oben? Kommen!" und nach einer 

Weile, als keine Antwort kommt:  

"Mir müsse z’rück, Heiligsblechle jetz kreist der au no!" 

Mein schwäbischer Freund ist bereits vor mir, versteht meine 

Sperenzchen  nicht. 

"Ich hab’ noch ’ne alte Rechnung mit den Geiern offen, komm’ gleich 

nach." 

Das geht jetzt vor, denke ich mir, ziehe weiter meine Kreise, bis ich 

die zwei Geier eingeholt und überstiegen habe. 

Nur den Geiern habe ich es zu verdanken, dass ich jetzt motorisiert 

mit meinem Drachen durch die Gegend fliegen kann und nicht wie 

vorher mühsam die Berge hinaufklettern und,  abgesehen von einigen 

Ausnahmen, nach ein paar Minuten wieder landen muss. Es kam 

schon vor, dass ich bei günstigem Wind eine volle Stunde oder mehr 

vor dem Berg meine Achten ziehen konnte, aber selbst das wurde 

bald langweilig. An Streckenflüge war in dieser Gegend nicht zu 

denken. In der Trockenzeit war der Wind zu stark, um sich vom Berg 

zu lösen und um höher zu steigen. Flüge abseits der Straßen, mit der 

Windrichtung querfeldein in den Busch, waren wegen der 

Unwegsamkeit zu riskant, wer sollte mich nach der Landung 

zurückholen? 

Einmal riskierte ich bei starkem Wind einen Start in Nordrichtung. 

Walter, der neu eingetroffene, ebenfalls drachenfliegende Schwabe, 

hatte mich dazu ermutigt, mir Starthilfe gegeben. Erst sah es recht 

ordentlich aus, beim Einkurven ins steil abfallende Tal gelangte ich 

jedoch in das Lee des davor gelegenen Berges und bergab ging die 

Post. Eine schöne sanfte Baumlandung war das Ergebnis. Walter 
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hatte mir zwar versichert, nachdem wir mithilfe einiger Haussa's den 

Baum gefällt und den Drachen geborgen hatten, das sei ganz normal, 

er sei im Schwarzwald schon dreimal auf einem Baum gelandet, doch 

mir reichte das eine Mal, mehr Erlebnisse dieser Art wollte ich nicht. 

Endgültig die Nase voll von der Lufthüpferei hatte ich, als mich die 

Geier einmal unverschämt provozierten und auch noch hämisch 

auslachten. Wie so oft, wenn ich startete, orientierte ich mich an den 

Geiern und Greifvögeln. Einmal waren sogar vier Geier über mir und 

kreisten an meinem Berg, an dem ich gewöhnlich meine Achten zog. 

Nichts wie hinaus in die Luft mit dem Drachen, diesmal wollte ich es 

ihnen gleich tun und mit ihnen um die Wette fliegen. Ich kam aber 

nicht an sie heran, sie blieben stets höher als ich. Da wagte ich mich 

zu weit fort vom Berg, der mich mit seinem Aufwind trug, 

unversehens fand ich mich gestrandet auf einem Acker am Fuße des 

Berges wieder.  

Ich war mit dem Zusammenfalten meines Fluggerätes beschäftigt, als 

ich hinter mir höhnisches, krächzendes Gelächter vernahm. Auf 

einem vertrockneten Baum saßen zwei Geier, und ich war mir sicher, 

sie lachten mich aus.  Sie gehörten bestimmt zu den Vögeln, die mich 

vorher von oben beäugt hatten. Halb belustigt, halb ärgerlich, 

schimpfte ich zurück. Ihnen würde ich es schon noch zeigen, eines 

Tages würde ich höher fliegen als sie. 

Walter hatte die Szene vom Berg aus beobachtet, er spielte ebenfalls 

mit dem Gedanken, sich einen Drachen aus Deutschland zu holen. 

Meine kläglichen Erfolge ließen ihn aber zweifeln, ob das das richtige 

sei. In einem Fliegermagazin fanden wir die Antwort: Drachen, mit 

Motor ausgerüstet, auf Rädern zu starten: Das war die Lösung! Eine 

Gruppe von Drachenfliegern hatte mit dieser Art Fluggerät eine Tour 

durch die Phillipinen gemacht, nach Notlandungen waren sie sogar 

stehend aus Reisfeldern gestartet. Das musste auch im Busch von 

Westafrika funktionieren.  

Wir waren sofort von der Idee begeistert, Freunde aus Deutschland 

könnten uns die komplette Ausrüstung per Luftfracht schicken. Einen 

Haken hatte die Sache allerdings: Das Ganze würde einiges kosten. 

Walter, den Schwaben, reute das Geld schon sehr, aber ich ließ ihn 

wohlweislich etwas im Unklaren über die gesamten Kosten, und so 
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wurde nach drei Monaten die komplette Ausrüstung eingeflogen. 

Probleme mit dem Zoll waren bald auf die landesübliche Weise 

bereinigt. Es blieb lediglich noch zu klären, von wo wir denn eigentlich 

starten wollten. Zu viel Aufmerksamkeit wollten wir nicht auf uns 

ziehen, schließlich wollten wir die Geräte erst in aller Ruhe erproben. 

Eine offizielle Starterlaubnis auf dem Flugplatz war sicher schwer zu 

erhalten,  lieber die Behörden gar nicht erst einbeziehen! 

Zulassungsverfahren konnten Jahre dauern, wir wollten aber gleich 

fliegen. Also, ab in den Busch. Dorfbewohner bereinigten einen alten 

Acker, fertig war die Piste, daneben wurde eine Hütte aus 

Lehmziegeln mit Strohdach erstellt, das Clubhaus war ebenfalls 

bereit, es konnte geflogen werden.  

Ganz ohne  Erfahrungen mit Malheurs ging die Erprobung nicht 

vonstatten: Ein Propeller und ein Fahrwerk zerbrachen, doch bereits 

nach ein paar Monaten wagten wir uns als motorisierte Flieger  

querfeldein über die Savanne.  

Den ersten, auslösenden Anstoß für unsere Motorflüge hatte ich 

wieder vergessen bis zu jenem Augenblick, als ich das erste Mal 

wieder Geier über mir sah. 

Doch jetzt empfinde ich kaum Genugtuung, als die beiden gefiederten 

Aasfresser ihren langen, nackten Hals drehen und zu mir 

heraufschielen. Eigentlich muss ich ihnen dankbar sein, ohne ihr 

Verhöhnen hätten wir nicht so konsequent die Motorisierung 

vorangetrieben. Andererseits ist es auch kein reiner Sieg, denn die 

Geier fliegen ohne Motor. Mehr zu meiner Rechtfertigung nehme ich 

das Gas vollends zurück und ziehe meine Kreise beinahe lautlos im 

Leerlauf, um den gefiederten Freunden zu zeigen,  dass ich auch 

ohne lärmende Technik könne, aber ganz überzeugt bin ich selbst 

nicht von meiner Demonstration. 

"Delta Zwei, willst du da oben übernachten? Komm endlich, in vierzig 

Minuten ist Sunset!" 

"Bin schon unterwegs, keine Bange!" 

Meine Höhe in schnelleren Gleitflug umwandelnd, setze ich hinterher, 

schaue mich nach meinem Benzintank aus Klarsichtplastik um: Mein 

Sprit reicht noch etwa für eine Stunde.  
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Das Gelände steigt jetzt wieder an, so tief brauche ich gar nicht 

hinunterzugehen, die trockene Savanne kommt von selbst näher. So 

trocken ist sie eigentlich wieder nicht, bei genauem Hinsehen 

schlängeln sich überall, durch das ganze Land, kleine, tief 

eingegrabene Bäche, die selbst während der Trockenzeit nie ganz 

austrocknen. Entlang der Rinnsale sind Felder angelegt, die mit Mais, 

Hirse oder Jam, der afrikanischen Riesen-"Kartoffel", bepflanzt sind. 

Hunger kann es auf dem Land in dieser Region eigentlich nicht 

geben. Diese Art der landwirtschaftlichen Nutzung kann man aber 

schlecht sehen, wenn man auf den teils noch von den Engländern 

angelegten Straßen durchs Land fährt. Die neuen, breiten 

Teerstraßen verlaufen größtenteils nicht entlang der alten 

Verbindungswege, an denen viele Dörfer und Siedlungen liegen,  in 

fruchtbaren Tälern zwischen Felsenbergen oder an kleinen 

Flussläufen. 

"Delta Eins, hast du die Baboons im Graben gesehen?" 

Keine Antwort von Walter, die Batterien halten nur für zwei Stunden, 

wahrscheinlich sind sie jetzt leer. 

Eben war eine Herde Paviane aus einer wasserführenden Schlucht 

gerannt, jetzt, beim Näherkommen der Drachen, springen sie auf die 

Bäume, um Deckung zu suchen. Einige der Paviane sind so groß, 

dass man sie auf den ersten Blick mit Löwen verwechseln kann, die 

gibt es aber nur noch in kleinen Schutzgebieten. 

Der runde, lang gezogene Berg, der vor unserem Landefeld liegt, 

kommt in Sicht. Der grasbewachsene, felsige Koloss sieht aus, als 

wäre er dereinst aus zähflüssigem Teig, der aus der Erde heraus 

brach, von darüber liegendem, strömendem Wasser geformt worden. 

So tropfenförmig wie unser "Hausberg" sehen die meisten der 

Inselberge in Westafrika aus. Zur Beendigung eines Ausfluges haben 

wir uns angewöhnt, vor der Landung noch einmal zur Begrüßung 

über das nahe gelegene Dorf zu fliegen und anschließend in 

Kammhöhe über den Berg zu gleiten.  

Dicht über dem Bergrücken schwebend, habe ich das Gefühl, im 

klaren Meerwasser zu schnorcheln. Wie Seegras, das durch 

wellenbewegtes Wasser hin- und herwogt, so bewegt hier der Wind 
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das hohe Gras auf dem Berg. In dichten, regelmäßigen Wellen 

scheint das Gras den Berg entlangzulaufen. 

Die Sonne ist bereits am diesigen Himmel verschwunden, fahles Gelb 

am Horizont weist darauf hin, dass es bald dunkel wird. Walter ist 

bereits gelandet und rollt bis an die Hütte unseres 

"Flughafenrestaurants". Ich praktiziere, wie früher als Motorflieger, 

stets einen langen Landeanflug, setzte exakt am Anfang der 

Behelfspiste auf und schalte den Motor aus. Der will aber nicht, läuft 

weiter und schiebt mein Fluggerät auf Rädern an der Hütte vorbei. 

Doch keine Bange, Joseph, der Gärtner, ist mit auf dem Fluggelände, 

er ist für solche Fälle genauestens instruiert und fängt seinen 

rollenden "Master" auf.  

Ich quäle mich aus dem Gurtzeug, geselle mich zu Walter in die 

Hütte, der bereits ein kühles Bier trinkt, den Abbau seines Drachens 

seinem Steward überlässt und mich mit den Worten empfängt: 

"So wie heut’, so müss’ ma des ham."  

Wie zur Bestätigung seiner Worte krächzen zwei Geier auf dem 

Baum nahe unserem Landefeld, diesmal klingt ihr Geschrei nicht so 

höhnisch, eher anerkennend und respektvoll. Ich bin sicher, es sind 

dieselben Vögel, die mich noch vor ein paar Monaten auslachten. 

 

Kriegsstimmung- doch Cyprian bleibt 
 

Schlaftrunken fahren wir aus unserem Bett, ein Klopfen am Fenster 

schreckte uns auf, dann erkennen wir die Stimme unseres Nachbarn 

Bert: 

"Unruhen in der Giba Road, die Kinder nicht zur Schule schicken!" 

Jetzt ist es also soweit, die seit Tagen andauernden Unruhen im 

Norden haben auch Kaduna erfasst. Schnell ziehen wir uns an, es ist 

noch sehr früh, der Tag beginnt gerade erst zu dämmern. Wir bitten 

unseren Nachbarn herein, seine Kinder gehen in die gleiche deutsche 

Zwergschule wie Sonja und Philip. Bert berichtet, er sei von seiner 

Firma informiert worden, dass eine Kirche, die in der Nähe der Schule 

liegt, heute Nacht angezündet wurde, der Pastor soll umgekommen 

sein. Es gab Auseinandersetzungen zwischen Moslems und Christen, 

und da man nicht weiß, ob der Streit eskaliert, soll niemand seine 
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Kinder zur Schule bringen, bis sich alles wieder normalisiert hat. Bert 

ist in Eile, er will noch weitere Eltern informieren, bevor sie aus dem 

Haus gehen. Eva beschließt, bei den Kindern zu bleiben, während ich 

mich fertig mache, um zur Arbeit zu fahren. Etwas mulmig ist Eva und 

mir schon zumute. Was wird passieren, falls die Unruhen sich 

ausweiten, könnten in den Konflikt zwischen den Moslems und 

Christen auch die Weißen hineingezogen werden? Bis jetzt hat es bei 

derartigen Unruhen noch keine Anzeichen gegeben, dass die im 

Land lebenden Europäer ins Spiel gebracht wurden und es gefährlich 

für sie wurde.  Aber aus den Unruhen zwischen den 

Religionsgruppen könnte schnell ein Konflikt zwischen Nord und Süd 

werden, der Hass zwischen den verschiedenen Völkern, die im 

"Biafrakrieg" gegeneinander standen, ist unterschwellig immer noch 

vorhanden, der offene Bürgerkrieg kann jederzeit wieder geschürt 

werden und erneut auflodern. Die Zeitungen schrieben, dass 

bestimmte Kreise, die an einem Sturz der Regierung interessiert 

seien, Unruhe schüren wollten. Sie hätten  in Kano einen Streit 

zwischen der Regierung und den Moslems, wie er jederzeit entstehen 

kann, ausgenutzt und Jugendliche mit Geld zu Brandanschlägen auf 

christliche Kirchen angestiftet. Die Auseinandersetzungen zwischen 

Moslems und Christen war aber trotz der Aufklärung der Hintergründe 

durch die Presse schon so weit fortgeschritten, dass der lokale 

Konflikt jederzeit zum landesweiten Krieg entarten konnte. 

Vorsichtshalber fahre ich zusammen mit meinem Kollegen Werner 

zur Arbeit, auf der nördlichen Hauptverkehrsstraße kommen wir an 

einer niedergebrannten Kirche vorbei. Doch statt eines erwarteten 

Chaos  sehen wir eine disziplinierte Menge von Leuten auf 

provisorischen Sitzgelegenheiten vor den noch rauchenden 

Mauerresten demonstrativ einen Gottesdienst abhalten. Militär ist 

aufgefahren und steht etwas abseits in Lauerstellung. Unterwegs 

kommen uns einige Militärwagen mit heulender Sirene entgegen, die 

auf der Straße befindlichen Fahrer beeilen sich, rechtzeitig vor den 

schnellfahrenden Militärs ihren Wagen an den Straßenrand in 

Sicherheit zu bringen.  

Sonst ist alles ruhig, auch auf dem Militärgelände, auf dem sich die 

Fachhochschule befindet, an der Werner und ich arbeiten. Die 



124 

nigerianischen Kollegen sind alle anwesend, auch die Studenten sind 

vollzählig erschienen, doch an normalen Unterricht ist natürlich nicht 

zu denken. Die Studentenschaft setzt sich aus Einwohnern der 

verschiedensten Landesteile zusammen, Moslems und Christen 

halten sich in etwa die Waage. Doch wie stets bei Diskussionen mit 

politisch-religiösem Hintergrund geht es auch heute sehr diszipliniert 

zu. Das  relativ hohe Bildungsniveau und die Erziehung während der 

vorherigen Militärzeit hat sie anscheinend zu Staatsbürgern erzogen, 

die an nur ein Nigeria glauben und das feindliche, aggressive Denken 

auf Überreste kolonialer Vergangenheit schieben. Mit derlei 

Äußerungen wollen sie zumindest bei dem Weißen, der vor ihnen 

steht, Eindruck machen. Ganz überzeugt bin ich nicht von ihrer 

sachlichen, von Vernunft geleiteten Art und Weise zu reden, denn bei 

vielen Gelegenheiten treten  die Unterschiede zwischen den 

verschiedenen Volksgruppen auch innerhalb der Klassen-

Gemeinschaft offen zu Tage. Doch die Art, wie sie mich mit meiner 

Neugier, die Hintergründe des Konfliktes zu erfahren, abblitzen 

lassen, imponiert mir und ich provoziere sie nicht noch mit meiner 

Ungläubigkeit gegenüber ihrem vorgetragenen Nationalstolz. Über 

das Eingreifen des Militärs befragt, äußern sie die Meinung, dass 

auch bei lokal begrenzten Kämpfen das Militär am besten eine 

Eskalation verhindern kann, eine Zivilregierung mit ihren lokalen 

Polizeitruppen, die sich erfahrungsgemäß stets auf die Seite einer der 

streitenden Partei schlügen, wäre bei der Lösung des Konfliktes 

überfordert. Die Studenten, gleichgültig, ob Moslems oder Christen, 

fühlen sich gegenwärtig nicht bedroht, sie haben ihre Unterkunft 

innerhalb des Militärgeländes und das Militär ist Ordnungsmacht im 

Lande, also kann ihnen nichts passieren.  

Ganz anders fühlt sich da Cyprian, Mädchen für alles und technischer 

Assistent für unsere Abteilung. Nach dem Unterricht sehe ich ihn, wie 

er bedrückt durch die Räume läuft, er ist Christ und Ibo,  ich muss 

damit rechnen, dass er sich jederzeit, wie so viele andere während 

der letzten Tage, in den sicheren Süden absetzt. Eine 

Völkerwanderung der im Norden lebenden Christen in den Süden hat 

eingesetzt, als die Unruhen in Kano begannen. Cyprian kurbelt die 

Jalousie in meinem Büroraum herunter, sonst hat er immer ein paar 



125 

Sprüche auf Lager, heute macht er einen deprimierten Eindruck. 

Durch ihn habe ich stets eine direkte Informationsquelle über das, 

was in der Stadt und unter den zivilen Angestellten der Schule 

vorgeht. Wenn Cyprian Probleme hat, kommt er oft zu mir, meist 

ohne etwas zu sagen, sein Gesicht verrät mir schon von weitem, 

wenn etwas faul ist. 

"Hallo Cyprian, wie steht’s mit dir, hast du was mitbekommen heut’ 

Nacht?" 

"O ja, Master, meine Wohnung liegt nicht weit weg von der einen 

großen Kirche, die in Brand gesteckt wurde, hab’ kein Auge zu 

gemacht heut’ Nacht". "Wieso, hattest du Angst, dass dir die 

Moslems das Haus anzünden?" frage ich scherzhaft. Doch Cyprian 

ist nicht zum Scherzen aufgelegt. 

"Oh, ich hab’ schon Angst, Master, obwohl- ich persönlich komme gut 

aus mit den Moslems, ich wohn’ zusammen mit einem von ihnen im 

gleichen Gebäude, aber heut’ Nacht hatten wir beide die Hosen voll, 

die Leute rannten alle aufgeregt durcheinander und das Militär 

hinterher, verfolgte einige Leute. Wir dachten, jederzeit kommen sie 

auch auf unser Grundstück." 

"Vor wem hast du denn mehr Angst, vor’m Militär, oder vor den 

Moslems?" 

"Das kommt ganz darauf an, gestern jedenfalls hatte ich eine 

höllische Angst vor einer Gruppe Moslems; als ich heim wollte, 

musste ich an einer Menge aufgebrachter Jungen vorbei. Als sie mich 

sahen, schrie einer nur ’Ibo-Ibo’ und ich hab’ gemacht, daß ich 

wegkomme." 

"Aber, woher wissen denn die Leute, dass du Ibo bist, kennen die 

dich denn?" 

"Oh nein, Sir, die kennen mich nicht, aber genauso, wie ich einen 

Haussa auf hundert Meter Entfernung erkenne, seh’n die sofort, 

woher ich komme." 

"Aber wieso denn, wenn du nichts sagst? Du bist doch genauso 

schwarz im Gesicht und trägst die gleichen Klamotten wie die 

meisten jungen Leute aus dem Norden, das versteh’ ich nicht!" 

"Das kann ich ihnen auch nicht genau erklären, es ist halt so. Mein 

Kopf, die Form meines Schädels, die Nase, mein Gang, alles eben. 
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Es ist wohl so wie bei euch Weißen, wir Afrikaner seh’n auch nicht, 

woher ihr kommt, nur eure Sprache verrät euch. Sie haben ein ganz 

anderes Englisch als der Master aus England oder der andere aus 

den Staaten, aber für uns seht ihr mit euren langen Nasen alle gleich 

aus, egal, aus welchem Land ihr kommt." Cyprian grinst bei seinen 

letzten Worten,  weiß, dass mein Verhältnis zu Mike, dem 

amerikanischen Kollegen, nicht gerade das Beste ist. 

"Das verbiet’ ich mir aber, mit dem Peanuts fressenden Ami in einen 

Topf geschmissen zu werden! Und überhaupt, wieso bist du 

eigentlich noch hier und nicht schon lange heimgegangen? Hast du 

denn keine Angst zu bleiben?" 

"Wo soll ich denn hingeh’n, meine Eltern in Enugo haben selbst nicht 

viel, meine kleine Schwester wohnt bei ihnen, sie geht noch zur 

Schule. Und ein großer Bruder wohnt auch in Enugo, aber den 

müssen wir noch mit durchfüttern, er ist die meiste Zeit ohne Arbeit. 

Falls ich hier weggehe, hab’ ich gar nichts mehr, ist es aus mit 

meinem Job; und außerdem lebt meine große Schwester auch in 

Kaduna, auf die muss ich aufpassen, kann sie nicht einfach so allein 

lassen." 

"Du könntest dir doch Urlaub nehmen und solange in den Süden 

gehen, bis hier alles wieder ruhig ist, hast du denn sonst keine 

Geschwister, bei denen du mit deiner Schwester solange bleiben 

kannst?" 

"Doch, ich hab’ noch einen Bruder, der Geschäftsmann in Lagos ist. 

Doch der jammert über schlechte Geschäfte, die nur sehr langsam 

anlaufen und noch nicht viel einbringen. Doch selbst wenn ich fahren 

wollte, wie soll ich das anstellen? Taxis sind nicht zu kriegen und jetzt 

überhaupt nicht zu bezahlen, selbst die Busse haben Fahrpreise, die 

ins Unerschwingliche gestiegen sind, jeden Tag werden sie teurer. 

Du siehst, Master, ob ich will oder nicht, es bleibt mir nichts anderes 

übrig, als zu bleiben." 

"Aber Cyprian, mir soll’s nur recht sein, wenn du bleibst, wer soll denn 

sonst hier das ganze Zeug in Ordnung halten?" Cyprian merkt die 

Ironie in meiner Stimme, ich bin ein schlechter Schmeichler, wechsle 

schnell das Thema: "Aber eines interessiert mich, warum redest du 
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nur von Bus und Taxi, wie steht’s eigentlich mit der Bahn, mit der 

fährst du doch sonst heim zu deinen Eltern?" 

"Oh nein, Master, nie wieder fahre ich mit der Bahn, das hab’ ich mir 

geschworen bei meiner letzten Reise, hab’ ich ihnen denn nicht 

erzählt, was mir Weihnachten passiert ist?" 

"Nein, wieso, du bist doch heil nach den Ferien wiedergekommen, 

was soll denn passiert sein?" 

"Weihnachten war es genauso schlimm wie jetzt, vielleicht noch 

schlimmer, jeder reist vom Norden in den Süden, die Trockenzeit ist 

die wichtigste Reisezeit, müssen sie wissen, denn es ist schönes 

Wetter und es regnet nicht und an Weihnachten ist ganz Nigeria 

unterwegs. Die Busse brauchen zwar nur einen Tag nach Enugo, 

aber ich wollte Geld sparen und fuhr mit dem Zug, der ist ganze zwei 

Tage unterwegs, aber dafür wesentlich billiger, eine Fahrt...." 

"Und, was war jetzt mit dem Zug, erzähl’ schon!" ungeduldig 

unterbreche ich Cyprian. 

"Oh, es war die schlimmste Fahrt meines Lebens, ich weiß noch 

genau, es war am 17. Dezember, als ich hinunterging zur 

Bahnstation..." 

"Okay, Okay, erzähl’ schon und fang’ nicht bei Adam und Eva an!" 

Doch Cyprian läßt sich nicht aus der Ruhe bringen: 

".. es war gegen 11 Uhr, als ich den Fahrkartenschalter erreichte, 

aber eine lange Schlange stand bereits vor dem Schalter, eineinhalb 

Stunden musste ich in der Schlange warten, bis ich meine Fahrkarte 

bekam. Als ich meine Fahrkarte erhalten hatte, ging ich rüber zur 

Bahnstation, wo..." 

"Was ist jetzt, hast du jetzt den Zug gekriegt, oder nicht? Mach’s nicht 

so spannend!" 

"... der Zug kam, nach ganzen vier weiteren Stunden, aber wie 

immer, der Bahnhof war voll mit Leuten, jeder wollte mit dem einen 

Zug fahren, der von Kano kam und in Richtung Süden fuhr..." 

"Und, hast du noch einen Platz bekommen?" 

"..es war fünf Uhr nachmittags, als der Zug endlich aus Kano 

kommend eintraf, voll mit Reisenden und ihrem Gepäck. Doch zu 

meiner großen Überraschung - der Zug wurde etwas langsamer, 

stand noch gar nicht still -  rannten plötzlich die Leute alle zur 
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gleichen Zeit los und stürmten den Zug, über Türen und Fenster, über 

jedes Loch. Und als der Zug endlich zum Stehen kam, war er schon 

total überfüllt mit Reisenden und ihrem Gepäck..." 

"Also war es nichts mit der Zugreise, hast du auf den nächsten 

gewartet?" 

"...schließlich habe ich es geschafft, durch die Hilfe meines Freundes, 

der mich zum Bahnhof begleitete, ebenfalls durch das Fenster in den 

Wagen zu klettern, und ich war glücklich, überhaupt eine Lücke 

gefunden zu haben, durch die ich schlüpfen konnte." 

Cyprian macht eine Kunstpause, diesmal unterbreche ich ihn nicht, er 

lässt sich durch mich sowieso nicht aus dem Konzept bringen. 

"Als der Zug fuhr und von einer Station zur nächsten kam, war er 

bereits so überfüllt, dass kein Mensch mehr in das Innere der 

Waggons gelangte, auch manche Passagiere, die aussteigen wollten, 

schafften das nicht und mussten im Zug bleiben. Einige Leute 

standen bereits außen auf den Trittbrettern der Türen und auf jedem 

Verbindungsteil der Waggons stand eine Gruppe von Leuten. Aber 

das Schlimmste von allem war, dass auch auf dem Dach des Zuges 

eine Menge Leute saß, nur um ihr Vorhaben, Weihnachten mit ihrer 

Familie zusammen zu sein, in die Tat umzusetzen." 

Jetzt hat sich Cyprian in Fahrt geredet, unterstreicht seine 

Ausführungen mit den Händen, die Augen werden runder, es geht 

wohl langsam auf den Höhepunkt zu. 

"Der Zug fuhr ununterbrochen Richtung Süden, der Lokomotivführer 

nahm keine Rücksicht, nicht ein einziger Mensch wurde in seiner 

gefährlichen Lage überprüft. Die Bahnlinie überquerte an einigen 

Stellen Flüsse, solche wie den Benue bei Makurdi, wo der Zug die 

Südstaaten erreicht. Schon von Kaduna an saßen die Leute auf dem 

Dach sämtlicher Waggons, und der Zug fuhr über Brücken mit 

Brückenträgern darüber. Aber es war noch hell, die Leute auf dem 

Dach bückten sich schnell und legten sich flach auf den Bauch - 

denn, ohne Hinlegen hätte sie das Brückengerüst alle 

heruntergeschlagen, die Lücke zwischen Waggon und Brückengerüst 

war oft nicht groß genug." 

"Da haben die Leute aber noch mal Glück gehabt - und sonst ist 

nichts passiert?" 
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"Mitten in der Nacht, gegen drei Uhr erreichte der Zug die 

Landeshauptstadt von Benue State, doch vor der Stadt muss der Zug 

über einen breiten Fluss. Wegen des Umstandes, dass es 

stockdunkel war, konnten jene Reisende, die auf dem Dach des 

Zuges saßen, nicht erkennen, dass der Zug die Brücke bereits 

passierte und plötzlich traf ein niedriger Träger der Brücke  viele 

Leute und warf sie vom Dach herunter. Bevor die Leute auf den 

hinteren Waggons bemerkten, was geschah, waren etwa vier 

Waggons bereits unter dem Träger hindurch und viele Leben waren 

ausgelöscht. Einige Opfer fielen direkt in den Benue, während einige 

sich mit dem Mut der Verzweiflung an den Waggons festklammerten, 

speziell an den Verbindungsstellen, wo schon alles voller Leute war 

und einer den anderen mitriss und bedrängte. Und, als ein Ergebnis 

dieses Unglücks, als der Zug den Bahnhof von Makurdi erreichte, 

riefen die Bahnhofsbeamten die Polizei, um den Vorfall zu 

begutachten. Als die Polizei eintraf, holte sie jede Person, die auf 

dem Dach saß, mit Schlägen herunter und der Zug konnte seine 

Reise in den Süden fortsetzen." 

"Ja, aber was geschah denn mit den Verunglückten, hat sich um die 

keiner gekümmert?" 

Cyprian macht jedoch nur eine Pause in seiner Ausführung, so als 

wollte er einen markanten Schlusssatz formulieren. 

"Bei genau diesem Vorfall konnte die Polizei nicht die nötige 

Aufmerksamkeit jenen Leuten widmen, die ihr Leben verloren hatten, 

aber Tage nach dem Unfall fanden Fischer bei verschiedenen 

Dörfern etwa sieben tote Körper im Fluss. Und, Master, in der Tat, 

meine Reise an jenem 17. Dezember war eine sehr schlechte 

Erfahrung für mich und ich bete zu Gott, bei so etwas während 

meines gesamten Lebens nie mehr Zeuge sein zu müssen." 

"Aamen", Herr Makera, mein neuer nigerianischer Kollege war, ohne 

dass Cyprian ihn bemerkt hatte, hinzugekommen und lauschte seinen 

langen Ausführungen. Wir müssen beide lachen, mehr über das 

Schlusswort von Makera als dass wir uns über Cyprian lustig 

machen.  
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Cyprian ist jedoch verlegen, bekommt einen hochschwarzen Kopf, 

wird schließlich durch unser Lachen angesteckt und verlässt kichernd 

und kopfschüttelnd den Raum. 

"O ja, erzählen kann er gut, der Bursche" gibt mir Makera zu 

verstehen, "aber solche Sachen passieren tatsächlich bei der 

Eisenbahn, ich habe auch schon einige Unfälle geseh'n. Aber warum 

hat er ihnen die Geschichte erzählt, Weihnachten ist doch schon 

lange her?" 

"Wegen der Unruhen, ich hab’ ihn gefragt, warum er hierbleibt, wenn 

er momentan so viel Angst hat. Was glauben sie eigentlich, meinen 

sie nicht auch, er sollte sich lieber für eine Weile absetzen, bis wieder 

alles ruhig ist?" 

"Ach, das erleben wir jetzt jedes Jahr, das Ganze ist nicht der Rede 

wert, nach ein paar Tagen haben sich die Gemüter wieder beruhigt, 

und die Leute kommen aus dem Süden zurück, sie werden sehen." 

Makera kommt aus dem Norden, ist aber weder Moslem noch Christ, 

er fühlt sich als Intellektueller über den Dingen stehend, gegenwärtig 

studiert er Bücher über den Buddhismus und meint, das wäre eine 

Richtung, mit der er sich am ehesten anfreunden könne.  

"Kann sich denn ihrer Meinung nach so etwas wie der ’Biafra-Krieg’ 

nicht wiederholen?" frage ich Makera. "Wenn das Militär nicht 

eingreifen würde, hätten sich die Unruhen nach den Meldungen der 

Zeitungen doch schon längst ausgeweitet." 

"Das kann schon sein, aber der ’Biafrakrieg’ war nicht nur ein Krieg 

zwischen den verschiedenen Stämmen, die alten Kolonialmächte 

spielten auch eine Rolle. Falls es heute zum Bürgerkrieg kommt, 

dann auch deshalb, weil die Masse der Bevölkerung mit den 

steigenden Preisen nicht mehr mitkommt, sie nichts mehr zu essen 

haben. Das würde aber die Ibo und die Haussa-Leute gleichermaßen 

treffen." 

"Aber die Zeitungen schreiben doch gerade, dass in Kano, wo die 

Unruhen anfingen, bestimmte Leute Jugendliche anstifteten, auf die 

Christen loszugehen, um bei den allgemeinen Unruhen einen Putsch 

vorbereiten zu können, oder sehen sie das anders, Herr Makera?" 

"Bald jedes Jahr gibt es einen Putsch oder Putschversuch, na und? 

Die Masse der Leute bekommt das gar nicht mit, erst im Nachhinein 
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werden gescheiterte Putschversuche bekannt. In der Bevölkerung 

war es doch bei jedem Umsturz-Versuch ruhig. Ich glaube, auf einen 

richtigen Krieg wie im ’Biafrakrieg’  haben die Leute keine Lust, die 

Opfer in den Familien sind noch lange nicht vergessen." 

"O. K., wir werden seh’n, wie die Sache diesmal ausgeht, morgen 

wissen wir schon mehr. Jetzt muss ich erst ’mal wieder in die Klasse, 

die Pflicht ruft." 

Als ich nach Dienstschluss wieder mit Werner an der 

niedergebrannten Kirche vorbeikomme, ist die Zahl der 

Demonstranten, die sich zum Gebet versammelt haben, weiter 

angewachsen. Die Sache sieht demnach nicht gerade entspannt aus, 

auch wenn die Versammelten einen friedlichen Eindruck machen, 

eine Provokation könnte die Situation schnell ändern. 

Nachts wird Ausgangssperre verhängt, von einem Stadtteil in den 

anderen zu gelangen, ist bei Einbruch der Dunkelheit nicht mehr 

möglich, an allen Straßenkreuzungen stehen Militärposten. Als ich 

dennoch im Dunkeln von einem Besuch bei Bekannten nach Hause 

fahre, kann ich nur mit aller Überredungskunst und indem ich den 

Ahnungslosen spiele, die mit MG im Anschlag stehenden Posten 

passieren.  

Einen bösen Schrecken bekommt am nächsten Tag Eva auf dem 

Marktplatz eingejagt. Davon ausgehend, dass tagsüber alles ruhig ist, 

fährt sie auf den zentralen Marktplatz, um Stoffe für ein Schultheater 

einzukaufen. Die Militärpolizei patrouilliert überall da, wo viele 

Menschen verkehren, so auch am Rande des Marktgeländes. Als 

Eva, zusammen mit dem Jungen, der ihr die Stoffe trägt, zu ihrem 

Wagen geht, heulen Sirenen auf und die Menge kommt in Panik. Aus 

der Richtung, aus der man das Sirenengeheul hört, kommen in heller 

Aufregung Jugendliche angestürmt, teils in Panik, teils erfreut über 

die aufregende Jagd. Die Marktbesucher lassen sich von der Panik 

anstecken, jeder versucht sich hinter irgendwelche Buden in 

Sicherheit zu bringen oder stürmt in Richtung eines Ausganges. Der 

Junge, der Eva die Sachen trägt, bleibt jedoch ruhig und zusammen 

gelingt es ihnen, an den anstürmenden Armeeleuten unbehelligt 

vorbei- und bis zum Wagen zu kommen. Wahllos nehmen die Militärs 

Jugendliche mit, dabei geht es nicht zimperlich zu. Eva sitzt der 
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Schreck noch immer in den Knochen, als sie nach Hause kommt, 

Lust auf Einkaufen auf dem Markt ist ihr fürs erste vergangen.  

Am nächsten Tag kann man in der Zeitung lesen, dass die 

Armeepolizei sich durch eine Gruppe von Jugendlichen veranlasst 

sah einzugreifen, obwohl die Jugendlichen nicht randaliert hatten, 

sondern sich lediglich gegenseitig hinterherliefen. Die Stimmung war 

demnach so aufgeheizt, dass auch kleine Missverständnisse zu 

Überreaktionen führten, einige Marktbesucher und Jugendliche waren 

von der in Panik versetzten Menge tot getrampelt worden. In den 

nächsten Tagen wird von der Regierung und vom Emir von Zaria, 

dem wichtigsten Mann der Moslems im Norden, über Funk und 

Fernsehen die Bevölkerung aufgefordert, Ruhe zu bewahren. Der 

Emir distanziert sich von den Gewalttätigkeiten der Moslems, weist 

darauf hin, dass der Glaube an Allah auch Friedfertigkeit und 

Toleranz bedeute und dass die Gewalttätigkeiten einiger Fanatiker 

nicht unterstützt werden dürfen. 

Der kommende Freitag, der Feiertag der Moslems, kann als 

Gradmesser für die Stimmung der Moslems angesehen werden. 

Jeden Freitagnachmittag strömen sie, herausgeputzt in ihren 

Feiertagsgewändern,  zu Tausenden auf  die verschiedenen 

Versammlungsplätze. Diesmal werden, wegen der Unruhen, 

besonders große Menschenansammlungen erwartet. Wie sich die 

Menge der Gläubigen verhalten wird, ist nicht gewiss, viel hängt vom 

Geschick der Redner ab, die aufgebrachte Menge zu beschwichtigen. 

Schon sehr früh am Nachmittag  verlassen Werner und ich unsere 

Arbeitsstelle. Alle Angestellten unserer Firma sind gehalten, heute 

früher nach Hause zu fahren, um nicht in den Massenauflauf 

hineinzugeraten. Doch als wir die Hauptstraße in Richtung Süden 

entlang fahren, ist es bereits zu spät, wir kommen uns vor, als ob wir 

in die Kolonnen der Schlachtenbummler eines Bundesligaspiels in 

Deutschland geraten sind. Nur stockend kommen wir weiter. Wir 

verlassen die Hauptverkehrsstraße, da nach ein paar Kilometern in 

der Nähe einer Moschee die Straße als Parkplatz für die Autos der 

aus nah und fern Angereisten umfunktioniert wird. Doch auch auf den 

Nebenstraßen kommen uns Moscheebesucher in Scharen zu Fuß, in 

überquellenden Pkws und auf den Ladeflächen der Lkws stehend, 
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entgegen. Es ist wie vor einem großen, wichtigen Fußballspiel, die 

Masse der Leute ist weder freudig gestimmt noch gereizt, sondern 

mehr in Gedanken versunken und in Erwartung dessen, was vor 

ihnen liegt. Für Werner und mich ist es zwar schwierig, durch die 

Straßen zu kommen, wir wollen auf keinen Fall riskieren, einen der in 

Gedanken Versunkenen anzufahren -  wer weiß, was die Menge mit 

uns anschließend macht- doch direkt behindert werden wir nicht. Mit 

ein bisschen Hupen und vorsichtigem Drängeln kommen wir 

schließlich aus dem Bereich der anströmenden Menschen heraus. 

Die Massenversammlungen verliefen dank der besänftigenden 

Aufrufe von Regierung und Emir im ganzen Land friedlich. Den 

ebenfalls sinkenden Grad der Aufgewühltheit der Christen kann man 

in den nachfolgenden Tagen am Bild der vor den Kirchentrümmern 

betenden Menge ablesen: Jeden Tag wird ihre Zahl sichtlich kleiner, 

nach einer Woche ist nur noch ein Grüppchen übriggeblieben. Die 

Gemeinden, deren Kirchen zerstört wurden, erhalten von der 

Landesregierung die Zusage, dass die Gebäude wieder aufgebaut 

werden. Nach vierzehn Tagen wird die Ausgangssperre aufgehoben. 

Die Trümmer erinnern jedoch noch eine ganze Weile an die 

Gewalttätigkeiten, die Zusagen für den Wiederaufbau werden so 

schnell nicht in die Tat umgesetzt. Erst nach einem Jahr kann man 

beobachten, wie die Gebäude Stück für Stück emporwachsen, an ein 

schnelles Hochziehen der Bauten, wie man das in Deutschland 

kennt, ist in Nigeria ohnehin niemand gewöhnt. 

Cyprians Bleiben während der Unruhen hat ihm nicht nur eine 

unangenehme Bahnreise erspart, die gemeinsam erlebte Angst mit 

seinem Hausgenossen während der mit Unruhe erfüllten Nächte 

haben die beiden zu Freunden werden lassen, ein Ereignis, das nach 

Aussagen Cyprians nicht so oft vorkommt. 

  

Am anderen Ufer 
 

"Baturi, Baturi", rufen uns die in der schmalen Gasse spielenden 

Kinder hinterher, als Philip und ich auf dem Motorrad durch ein 

Wohnviertel der weniger bemittelten Schwarzen fahren. Philip fühlt 
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sich wie Graf Koks vorn auf dem Benzintank, lässt die Beine baumeln 

und winkt den Kindern zu. 

"Halt dich fest Philip, mach keinen Blödsinn!" eben musste ich über 

ein Brett jonglieren, das als Steg über einen Abwassergraben führt. 

Der in diesen Wohnvierteln überall gegenwärtige Gestank der 

Abwässer treibt uns zur Eile an. Schnell weg hier, runter zum Fluß, 

damit wir auf die andere Seite übersetzen können. 

Es ist Freitagnachmittag, ich habe bereits früher Feierabend als 

üblich, wir nutzen die Zeit, um einen Ausflug über den Kaduna River 

zu machen. Doch bevor wir die Stelle mit dem Fährbetrieb erreichen, 

müssen wir noch durch Felder, die mit "Kunstdünger" verunstaltet 

sind. Das ist also der Sinn der Müllabfuhr, für die wir monatlich 20 

Naira bezahlen: Jeden Samstag werden bei uns im Wohnviertel der 

Weißen und bemittelten Schwarzen die Mülltonnen geleert. Deren 

Inhalt findet sich bei Fahrten ins Gelände schön verteilt wieder: 

Plastiktüten, Konservendosen, Batterien, Essensreste, einfach alles, 

was nicht so leicht zu verbrennen ist. 

Einerseits sind die Felder entlang des Kaduna-Rivers ertragreich, da 

man das fruchtbare Schwemmland aus dem Fluß bewässert, 

andererseits wird der Müll breit verteilt auf die Erde der Mais- 

Zuckerrohr- und Tomatenfelder. Das ungetrübte Verhältnis zu allem 

Künstlichen, das dem Einzug der Weißen in  das Land folgte und 

durch den Ölboom in Nigeria noch beschleunigt wurde, zeigt sich hier 

in einer besonders grotesken Art.  Jedes Mal, wenn ich durch die mit 

Wohlstandsmüll gedüngten Felder fahre, befällt mich eine gewisse 

Verachtung gegenüber den Nigerianern, die selbst den Müll und 

Schrott der Weißen noch als etwas Fortschrittliches, Brauchbares 

begreifen, gut genug, um damit das Beste, was sie haben, ihren 

fruchtbaren Boden entlang des Flusses, zu verunreinigen. Dass 

meine Anwesenheit mit dazu beiträgt, diesen Wohlstandsmüll zu 

vermehren, darüber denke ich lieber nicht nach. Vorzugsweise 

kaufen wir Weiße der Bequemlichkeit halber in den großen, von 

Europäern geführten Supermärkten ein, die uns hier mit Pril, Omo 

und Tütenmilch, selbst mit Plastikbechern für Picknick und 

Kindergeburtstag versorgen. 
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Noch ein paar hundert Meter fahren wir einen schmalen Uferpfad 

entlang, hier ist alles sauber, denn es ist zu eng für den Wagen der 

Müllabfuhr. 

An der Anlegestelle warten einige Fulani-Frauen auf den Fährmann. 

Ein Boot hat gerade abgelegt, das andere befindet sich auf der 

Rückfahrt inmitten des Flusses. 

Die Frauen reagieren auf unser Erscheinen geradeso, wie Philip und 

ich es lieben, als wir mit unserem laut knatternden Gefährt an ihnen 

vorbei bis direkt an das Wasser heranfahren: Sie tänzeln etwas zur 

Seite, halb aufgeschreckt, halb amüsiert zeigen sie, dass sie von 

unserem Auftritt angetan sind. 

"Sannu", ruft Philip und strahlt über das ganze Gesicht, er kennt 

seine Wirkung als Junge mit langen, blonden Haaren auf afrikanische 

Frauen. 

Die buntgekleideten, geschminkten und mit allerlei Schmuck 

behängten Frauen stecken ihre Köpfe zusammen, tuscheln und 

kichern, halten aber diskret Abstand von uns.  

Der Fährmann, ein kleiner, korpulenter Haussa mit breitem Gesicht, 

begrüßt mich schon von weitem, als er mit seinem aus einem 

Baumstamm gehauenen "Fährschiff" heranstochert, für ihn bin ich 

bereits ein alter Bekannter, der sich schon zweimal mit dem Motorrad 

übersetzen ließ. Einmal habe ich ihm sogar das Geschäft des Jahres 

vermittelt, als wir mit der gesamten Motorradgruppe, zu je zwei 

Motorrädern in einem Boot, übersetzten. Es war während der 

Regenzeit und stellte sich als recht kippelige Angelegenheit heraus. 

Wir hatten Befürchtungen, mitsamt dem Motorrad in das tiefe, braune 

Wasser zu fallen. Jetzt führt der Fluss jedoch Niedrigwasser, das 

Motorrad in das Boot zu hieven, ist dennoch nicht einfach. Der 

Fährmann, sein Sohn und ich müssen alle Kraft zusammennehmen, 

um an dem schrägen Ufer die nicht leichte Geländemaschine über 

den Bootsrand zu heben. Dabei bin ich noch bedacht, nicht zu sehr in 

das Wasser zu steigen, man weiß nie, ob der Fluss nicht mit 

Bilharzia, einer Wurmkrankheit, die man erst nach Jahren feststellt, 

verseucht ist. Obwohl wir oft mit Gewässern in Berührung kommen, 

von denen man nicht sicher ist, dass sie keine Bilharzia übertragen, 

waren bis jetzt alle Tests bei dem in Kaduna lebenden deutschen 
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Tropenarzt negativ. Nur bei kälteren, fließenden Gewässern ohne 

Schilfbewuchs kann man sicher sein, dass sie frei von jenen 

Schnecken sind, die als Zwischenwirt die Krankheit übertragen. Aber 

mit der Zeit stumpft man diesbezüglich ab und wird eben 

leichtsinniger, wofür haben wir denn unsere Experten in der Medizin? 

Ich setze mich auf das Motorrad, die Füße links und rechts auf die 

Bootskante gestützt und versuche, gegen den schaukelnden Kahn im 

Gleichgewicht zu bleiben. Vier Fulani-Frauen, eine adretter 

anzuschauen als die andere, steigen noch hinzu, Philip wird, bevor er 

sich versieht, in ihre Mitte genommen. 

Jetzt ist er gar nicht mehr frech, eher verlegen und schüchtern schaut 

er zu mir, ohne ein Wort zu sagen. Der Fährmann schiebt uns mit 

gewaltigen Stößen mit seiner Stange vom Ufer ab, das Wasser ist 

zunächst noch seicht, stellenweise laufen wir auf Grund. Ich muss 

mich voll auf die Balance konzentrieren, schaue nicht nach links und 

nicht nach rechts, während die Fulani-Frauen ihre Späßchen mit 

Philip treiben. Jede will unbedingt einmal in sein blondes Haar 

fassen. In der Mitte des Flusses angelangt, falle ich beinahe doch 

noch ins Wasser, Philip will sich nicht mehr länger von den Frauen 

anfassen lassen und setzt sich näher zu mir heran. Der Kahn 

schaukelt bedrohlich. 

"Hankali, Hankali", rufen der Fährmann und ich gleichzeitig, ich mehr 

ängstlich, er eher zur Vorsicht mahnend, es geht aber noch mal gut 

und trocken erreichen wir das andere Ufer. 

Der Abgang, den ich gemeinsam mit Philip den Fulani-Frauen biete, 

soll meine Ängstlichkeit auf dem Wasser vergessen lassen. Mit 

aufheulendem Motor sausen wir die Uferböschung hinauf, oben 

angekommen, winken wir noch mal lässig zurück. 

Auf der anderen Seite des Flusses empfängt uns eine scheinbar 

andere Welt: Kein Müll, kein Plastik, die kleinen Wagen der 

Müllabfuhr gelangen nicht hierher, nur große, allradgetriebene 

Lastwagen können während der Trockenzeit den Fluss durchfahren 

und die Brücken sind zu weit entfernt. Die bebauten Felder sind 

sauber, das Wasser in den Bächen klar, ohne Abwässer. 

Philip und ich genießen Momente wie diesen: Allein auf einem 

schmalen Weg gemächlich die Landschaft an sich vorbeiziehen 
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lassen, ohne Helm, Haare und Hemd im warmen Fahrtwind flatternd. 

Den Schalldämpfer hatte ich aus Gründen der Vorsicht abmontiert, so 

werden wir schon von weitem gehört, die Gefahr eines 

Zusammenstoßes mit Radfahrern oder Fußgängern ist so auch in 

wenig einsehbarem Gelände unwahrscheinlich. 

Unser Ziel ist ein kleines Dorf, ein paar Kilometer landeinwärts, das 

von sesshaft gewordenen Fulanis bewohnt wird. Dieses Dorf hatte ich 

schon einmal mit Walter bei einem Motorradausflug besucht, jetzt 

möchte ich die idyllische Siedlung mit seinen freundlichen Bewohnern 

Philip vorstellen. 

Die Gegend ist nur leicht hügelig, wir verlassen das Gebiet mit den 

bepflanzten Feldern nahe dem Fluss und erreichen mit einzelnen 

Bäumen durchsetztes Buschland. Wir befinden uns nun in jenem 

"naturbelassenen" Afrika, wie es in weiten Teilen Westafrikas noch 

anzutreffen ist. Wir fahren an einer Herde weißer Langhornrinder 

vorbei, der Fulani-Junge steht am Wegesrand, den Stock quer über 

die Schultern gelegt, die Arme baumeln am Stock herab, ein Bild, wie 

es idyllischer kaum sein kann. Man könnte meinen, dass die großen 

Ballungsgebiete mit den in ihren Randgebieten sich ausbreitenden 

Townships, mit ihrer von Abwässern verpesteten Luft nur ein 

Hirngespinst sind. Nur der Fluss hindert vorläufig den Moloch 

Kaduna, sich auch in dieser Richtung auszubreiten.  

Das Dorf, das wir aufsuchen wollen, kommt in Sicht, die Hütten sind 

noch nicht zu sehen, jedoch die zahlreichen Mangobäume weisen auf 

eine Wohnsiedlung hin. Ein kleiner, hellbrauner Buschhund kommt 

uns zur Begrüßung entgegengelaufen, jedenfalls sieht er nicht 

angriffslustig aus. Nun fahre ich deutlich langsamer, um die 

freilaufenden Hühner nicht zu sehr aufzuscheuchen und die Rinder 

und Ziegen nicht in Panik zu versetzen. 

Die Siedlung setzt sich lediglich aus einer Handvoll Flachbauten 

zusammen, die aus Lehmziegeln gemauert und wellblechbedacht 

sind. Es gibt drei Wohnhäuser, der Rest sind Stallungen für die 

Rinder und Ziegen. Ein Mangobaum stellt das Zentrum dar, in seinem 

Schatten stehen lose zusammengestellte Holzbänke. Eine alte Frau 

sitzt auf einer der Bänke und webt mit einem einfachen 

Handwebgerät eine Art Teppich. Der Alte, den ich bereits 
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kennengelernt hatte, kommt aus einem der Wohnhäuser und begrüßt 

mich laut und herzlich mit einigen sich wiederholenden Haussa-

Formeln. 

Philip, der sich etwas schüchtern zurückhält, steht auch hier wieder, 

ungewollt, im Mittelpunkt des Interesses. Eine junge Haussa-Frau mit 

einem Säugling auf dem Rücken und mehrere Kinder umringen uns. 

Alle wollen gern einmal Philips Haare anfassen. Doch dieses Mal 

helfe ich ihm aus der Klemme, indem ich den Alten anspreche und 

ihm ein Geschenk überreiche, das ich in der Motorradtasche 

mitführte: Eine Tüte schwarzen Tee und Zucker. Es ist zwar eine 

Kleinigkeit, der Fulani freut sich jedoch darüber; ähnlich wie die 

Tuaregs trinkt auch er gern starken, süßen Tee. 

Wir setzen uns auf die Holzbänke unter dem Mangobaum, der Alte 

mit seiner Frau uns gegenüber, die junge Frau mit dem Kind weiter 

weg. Etwas Beklommenheit entsteht, außer den wenigen Haussa 

Worten zur Begrüßung und ein paar Phrasen ist mein Wortschatz 

schnell erschöpft und englisch spricht die Fulani-Familie nicht. So 

geht jeder seiner Beschäftigung nach, der alte Mann langt nach 

einem bereits angefangenen geflochtenen Korb, die alte Frau war 

ohnehin bei ihrer Webarbeit sitzengeblieben und die junge Frau holt 

sich den Säugling nach vorn und fängt wie selbstverständlich zu 

stillen an.  

Philip, der etwas verlegen an meiner Seite sitzt, zu schüchtern ist, um 

mit den Kindern zu spielen, bekommt große Augen, schaut gebannt 

der Stillszene zu. Ich werde ebenfalls etwas verlegen, weiß nicht, 

wohin ich schauen soll, da kommt mir die Einladung des Alten, eine 

Kola-Nuss mit mir zu teilen, gerade recht. Eigentlich mag ich die 

Nüsse nicht, sie sind mir zu bitter, die Fulanis haben vom ständigen 

Kauen der Kola-Nüsse rote Zähne. Aber um Philip zu imponieren und 

den Alten nicht zu verprellen, lasse ich mich einladen und kaue mit. 

Ganz kleine Bissen mache ich, kaue das bittere Ding lange, bevor ich 

schlucke, angeblich soll man davon berauscht werden, aber von einer 

halben Nuss werde ich schon nichts merken. 

Motorengeräusch nähert sich, die Kinder und der Hund laufen dem 

sich nähernden Geräusch entgegen, anscheinend kennen sie den 

Ankommenden. Es ist ein junger Mann, europäisch gekleidet, auf 



139 

einem Motorrad; er stellt das Fahrzeug zur Seite und begrüßt die 

Familie auf Haussa, mich und Philip auf Englisch. Er setzt sich neben 

den Alten, gehört offensichtlich zur Familie. 

Es stellt sich heraus, dass er der jüngste Sohn der Familie ist und 

sich in Kaduna bei der Armee als Soldat verpflichtet hat. Ob er denn 

keinen zivilen Job bekommen konnte, frage ich ihn. Es war schon 

schwer genug, überhaupt bei der Armee angenommen zu werden, er 

musste eine Aufnahmeprüfung machen und nur, weil er als jüngstes 

Kind der Familie am längsten zur Schule gegangen sei, habe er bei 

der Armee eine Chance gehabt.  

Ich nutze die Gelegenheit eines Dolmetschers und frage durch ihn 

den Alten, wie viele Kinder er denn habe und was sie machen. Neun 

Kinder habe seine Frau ihm geschenkt, er zeigt stolz auf seine Frau 

neben sich, fünf lebten noch, davon vier Jungen. Sein ältester Sohn 

macht die Landwirtschaft und hat sich eine Haussa zur Frau 

genommen. Er zeigt auf die Frau, die soeben noch das Kind stillte 

und jetzt die Milchkuh füttert, die ein paar Meter weiter angepflockt 

ist. 

Da es zu umständlich ist, meine Fragen immer erst in Haussa 

übersetzen zu lassen, frage ich direkt den jungen Soldaten, der mir 

bereitwillig über seine Geschwister Auskunft gibt, nachdem ich ihm 

erzähle, dass ich ebenfalls für die Armee arbeite und Studenten 

unterrichte. Ein Bruder ziehe noch wie früher mit den Rinderherden 

umher, die Familie sehe ihn aber immer seltener. Der andere Bruder 

arbeitet auf der anderen Seite des Flusses in einer Drahtfabrik, aber 

manchmal gibt es keine Arbeit, dann hätte er auch für eine Weile 

keinen Lohn; aber man müsse froh sein, überhaupt Arbeit zu finden, 

für Fulanis sei es noch schwerer, einen Job zu bekommen als für 

Haussa-Leute. Selbst Leute aus dem Süden würde man ihnen 

vorziehen. Der andere Bruder, der zweitjüngste, lebe von 

Gelegenheitsarbeiten auf dem Bau oder als Nachtwächter, während 

der Regenzeit kommt er heim und hilft dem ältesten Bruder bei der 

Landwirtschaft. 

Und, ob er denn noch Schwestern habe und wo die geblieben seien, 

frage ich ihn. 
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Er habe eine einzige noch lebende Schwester, aber über die wolle er 

nicht sprechen, die Familie hätte keinen Kontakt mehr zu ihr; und 

dann erzählt er mir dennoch, dass sie schon vor ein paar Jahren die 

Familie verlassen habe und in Kano in einer Fabrik arbeite. Sie habe 

eigentlich die Familie versorgen sollen, weil seine Mutter zu alt dazu 

war, aber sie zog es vor, in die Stadt zu gehen, sie habe es auf dem 

Land nicht mehr ausgehalten, wollte keine "Viehtreiberin" mehr sein. 

Er könne seine Schwester verstehen, und seine Eltern wären 

inzwischen wohl auch froh, wenn sie sie einmal wiedersehen 

könnten, außerdem sei sie ja jetzt da, und er deutet auf die Haussa-

Frau. 

Warum er das Soldatenleben dem freien Leben eines Fulani 

vorziehe, möchte ich wissen. 

"Sir, es ist nicht so, dass ich das Leben draußen im Busch nicht liebe, 

meine Kindheit war schön, als ich klein war, sind wir noch durch das 

ganze Land gezogen mit unseren Herden, heute komme ich jedes 

Wochenende meine Eltern besuchen, ich bin gerne hier. Aber, sehen 

sie, die Zeiten haben sich geändert. Ich und meine Schwester, wir 

gingen zur Schule, dafür brauchten wir Kleidung, die Schule kostet 

Geld. Außerdem wurden wir hier in der Nähe der Stadt oft krank, 

Medizin ist sehr teuer und von dem bisschen, was die Landwirtschaft 

abwirft, können wir die teuren Sachen in der Stadt nicht kaufen." 

"Aber ihr hattet doch Rinder, dafür bekommt man doch gutes Geld." 

"Es sind zu viele geworden, die mit ihren Herden umherziehen, also 

wurden meine Eltern eines Tages sesshaft, doch das kostete viele 

Rinder und viele sind meinen Eltern nicht geblieben, mit dem größten 

Teil der Herde ist  mein Bruder weitergezogen, jetzt haben wir nur 

noch eine kleine Herde, die kaum über die Trockenzeit kommt, wenn 

wir nicht nachfüttern." 

Die Geschichte der Fulani-Familie interessiert mich sehr, doch Philip 

an meiner Seite quengelt, er langweilt sich jetzt, und mit den Kindern 

spielen mag er nicht. 

Der Soldat erklärt mir noch, dass sein Sold zumindest für ihn reichen 

würde, er muss nicht nach Hause kommen und vom Ertrag der Eltern 

leben, außerdem hätte er ein Motorrad und ein Radio, und wer hätte 

das schon unter den jungen Leuten?  
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Wir verabschieden uns von den Alten, die mir jetzt, obwohl ich kaum 

mit ihnen gesprochen habe, gar nicht mehr so fremd sind. Der Alte 

gibt mir noch zwei Kola-Nüsse mit auf den Weg und ich verspreche, 

bald mal wieder vorbeizukommen.  

Philip sitzt schon auf dem Motorrad, dreht den Zündschlüssel um und 

hupt, was heißt, dass ich endlich losfahren soll. Der junge Soldat wird 

ebenfalls von seinen kleinen Neffen bedrängt, sie ein Stück auf 

seinem Motorrad zu fahren. Also begleiten sie uns eine kurze 

Wegstrecke, der Kleinste sitzt bei dem Fulani auf dem Tank und zwei 

rotznasige Kinder hinter ihm auf dem Sozius, ein Bild, wie es gar 

nicht so selten auf den Straßen von Kaduna zu sehen ist. 

Wir fahren nicht den gleichen Weg zurück, den wir gekommen sind, 

wir wollen  an einer Stelle weiter nördlich durch eine seichte Stelle 

des Flusses direkt mit dem Motorrad zurückfahren. Unterwegs kreuzt 

ein riesiger Erdwall unseren Weg. Die Maulwürfe vom "Waterboard" 

haben sich auch schon jenseits des Flusses ausgebreitet, einen der 

verantwortlichen Maulwürfe kennen wir, einen Deutschen, der die 

Arbeitskolonnen überwacht und anleitet. Riesige Gräben werden mit 

schweren Erdbewegungsmaschinen aufgeworfen und meterdicke 

Wasserrohre verlegt. Noch finanziert die Weltbank Wasserprojekte in 

Nigeria. Vor allem die Städte werden durch ehrgeizige 

Stauseeprojekte von weither versorgt. Mit hohem Druck gelangt das 

Wasser zum Endverbraucher. Die Verteilungsrohre sind jedoch die 

alten geblieben, sie platzen an vielen Straßenecken auf. Selbst in 

unserem Garten ist ein unter der Erde verlegtes Rohr gebrochen, 

niemand ist dafür zuständig, also lassen wir das Wasser, das sich zu 

einem kleinen Biotop ansammelt, laufen. Wenn man die Rohre nur 

halb so dick machen würde, das Wasser mit etwas weniger Druck 

dem alten Leitungssystem angepasst hätte, wäre bestimmt Geld frei 

für ein ebenso dringend notwendiges Abwasser-Projekt, und dem 

Gestank in den engen Wohnvierteln der Städte könnte abgeholfen 

werden. Aber die Bürokratie der Entwicklungshilfe bringt durch zu 

wenig den örtlichen Bedingungen angepasste Förderung ebenso 

unsinnige Resultate zuwege wie die zentrale Militärregierung. Die 

Baustelle ist bereits lange verlassen, freitags wird hier ebenfalls früh 

Feierabend gemacht.  
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Es ist schon bald Abend, die Sonne senkt sich bereits über der nahen 

Stadt. An der seichten Stelle des Flusses ist reger Fußgänger-

Verkehr. Stellenweise reicht das Wasser bis über die Knie. Philip und 

ich ziehen die Beine an und mit links und rechts weit aufspritzender 

Fontäne durchschneiden wir das Nass. Voll durchnässt von dem 

aufspritzendem Wasser fahren wir nach Hause, wegen der extrem 

geringen Luftfeuchtigkeit und dem warmen Fahrtwind trocknen die 

Kleider im Handumdrehen, die Wintersaison heißt nicht umsonst 

"Trockenzeit". 

Zuhause angekommen, übergebe ich Joseph das Motorrad zur 

Pflege und erzähle ihm dann, dass er von nun an den Müll, so wie er 

es früher immer gemacht hat, in der Tonne verbrennen kann. Nur mit 

Mühe konnte ich ihm das Verbrennen des Mülls abgewöhnen, habe 

es als "Umweltverschmutzung" angeprangert. Der heutige Ausflug 

hat mir erneut vor Augen geführt, was dabei herauskommt, wenn 

man zu strikt auf der Einhaltung europäischer Gebräuche besteht, die 

dann aber nach den Vorstellungen des Landes ausgeführt werden. 

Joseph versteht mich überhaupt nicht, schaut mich nur ungläubig an: 

"Nein, Master, wir verbrennen den Müll nicht, das verpestet den 

Himmel, wofür haben wir denn die Müllabfuhr?" 

 

Weihnachtszeit - Einbruchszeit 
 

Lautes Klopfen am Fenster lässt uns hochfahren.  

"Master, Master, steh auf, Master, schnell, Master!" 

Es ist Joseph, der am Sonntagmorgen an unser Schlafzimmerfenster 

klopft und uns aufschrecken lässt. Mein Schädel brummt, was will der 

bloß, er soll mich in Ruhe lassen. Es war früher Morgen, als wir nach 

der betrieblichen Weihnachtsfeier ins Bett gingen, Eva und ich sind 

noch hundemüde. Doch Joseph lässt nicht locker, jetzt klopft auch 

noch Ibrahim an die Tür und ruft "Master, Master!" Schnell den 

Morgenmantel übergezogen, wer weiß, was da los ist? Im 

Wohnzimmer steht Joseph, aufgeregt zeigt er auf ein Fenster, die 

Gardine weht im Wind. 

"Master, schau her, das Fenster ist aufgebrochen!" 
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Joseph hebt die Gardine zur Seite, ein Loch im Fenstergitter kommt 

zum Vorschein. Die Gitterstäbe wurden geknackt und zur Seite 

gebogen, so dass jemand hindurchschlüpfen konnte.  

"Der Kassettenrecorder fehlt, der schöne Kassettenrecorder", Eva 

war inzwischen ebenfalls auf und hatte die Lage gesichtet. Unser 

Blick schweift durchs Wohnzimmer. Befriedigt stellte Eva fest, dass 

ihre schöne afrikanische Bauernplastik noch an der Wand hängt und 

auch der übrige Kunstnippes  nicht angerührt wurde. 

"Master, der Video, wo ist der Video?" 

Den Fernseher und der Videorecorder hatten wir natürlich im 

Schlafzimmer stehen, wir hätten wohl gemerkt, wenn die weg wären. 

Sicherheitshalber sehen wir noch mal nach: Weg, verschwunden, wie 

konnte das passieren? 

Langsam dämmert es uns wieder: Gestern Abend hatten wir uns mit 

Freunden die Aufzeichnung von Evas Schultheater angesehen, 

natürlich im Wohnzimmer, da hatten wir alles stehengelassen, nur für 

die eine Nacht, jetzt ist alles weg. Philip und Sonja wurden ebenfalls 

von dem Rummel wach, sie sind am meisten empört darüber, das ihr 

Video weg ist, für den sie so lange gequengelt hatten, bis einer 

angeschafft wurde. Jede Woche hatten wir uns zwei Filme 

ausgeliehen, als Ersatz dafür, dass es außer lokalen Sendungen mit 

schlechter Qualität für uns nichts im Fernsehen gab.  

Was soll’s, dachte ich mir, wir sind schließlich versichert, der Polizei 

melden können wir den Diebstahl später immer noch. Ich ging erst 

einmal wieder ins Bett, fühlte mich noch elend vom vielen extra für 

die Weihnachtsfeier  eingeflogenen Starkbier. Doch Joseph ließ mich 

nicht lange schlafen, ganz ärgerlich war er, wie konnte ich mich 

wieder hinlegen, wenn Diebe bei uns eingebrochen hatten, man 

musste doch sofort die Polizei holen. 

Nur nichts überstürzen, die Polizei hat in solchen Fällen selten etwas 

genützt, das hat sich jedenfalls herumgesprochen in Kaduna. Aber 

wozu haben wir denn unseren firmeneigenen Sicherheitsdienst. Den 

können wir sogar über Funk erreichen. Am Nachmittag kommt er 

angefahren, der nigerianische Chef der Sicherheitstruppe. Obwohl 

Yoruba, ein "Südstaatler", soll er gute Kontakte zum Polizeichef  und 

zur Armee, der eigentlichen Macht im Staate, haben. 
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In aller Ruhe sieht er sich das aufgebrochene Fenstergitter an, 

vernimmt dann der Reihe nach Ibrahim, Joseph und Bello, den neuen 

Nachtwächter. Bello ist Fulani-Nomade, der sich mit der Arbeit als 

Nachtwächter einen geregelten Nebenerwerb verdient. Seine Familie 

wohnt in primitiven Hütten unweit unseres Grundstücks in einem 

Rinderpferch. Dogo, sein Vorgänger, wurde eines Tages von seinen 

beiden Frauen abgeholt. Widerwillig, aber ohne Gegenwehr, zog er 

mit seinen paar Habseligkeiten ab, gab mir bedauernd zu verstehen, 

dass er nach Hause müsse, er werde bei der Ernte gebraucht, er 

glaube nicht, dass ihn seine Frauen noch mal wegließen. 

Die Vernehmung von Bello ergibt, dass er wohl geschlafen hat, 

jedenfalls hatte er nichts mitbekommen, von Ibrahim, dem Haussa 

und Joseph, dem Ibo, erfährt der Mann aus Yorubaland ebenfalls 

nichts, meint aber zu uns, jemand im Haus müsse den Dieben 

geholfen haben. Das einzige, was helfen könne, sei die Polizei, weil 

sie weiß, wie man die Leute anpackt. Er könne nur Fragen stellen 

und dabei den Befragten in die Augen schauen, aber die Polizei hätte 

ihre eigenen Methoden. 

Nein, die Polizei möchten wir nicht einschalten, wir glauben nicht, 

dass die uns weiterhelfen kann, und dass der Steward oder der 

Gärtner in den Fall verwickelt sind, können wir uns nicht vorstellen. 

Außerdem bekommen wir schon heraus, ob einer der 

Hausangestellten mit der Angelegenheit etwas zu tun hat. Wir 

müssten selbst wissen, was wir wollen, wenn wir die gestohlenen 

Sachen zurückhaben wollten, sollten wir zur Polizei gehen, ein 

Protokoll müsste die auf jeden Fall aufnehmen, aber das könne er für 

uns besorgen.  

Eva und ich waren froh, den Ärger mit der Polizei los zu sein, wir 

hatten bei einem Verkehrsunfall, in den Eva verwickelt war, schlechte 

Erfahrung mit ihr gemacht. Dennoch bestand bei uns der leise 

Verdacht, Ibrahim könne mit dem Fall zu tun haben. Es passierte 

jedenfalls nicht selten, dass bei einem Einbruch die Hausangestellten 

beteiligt waren, oder zumindest die Informationen lieferten, wann die 

Bewohner nicht anwesend waren. Es kam uns auch spanisch vor, 

dass ausgerechnet an dem einzigen Tag, an dem wir Fernseher und 

Video im Wohnzimmer stehen hatten, eingebrochen wurde. 
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Besonders kurz vor Weihnachten wurde am häufigsten eingebrochen. 

Die ganze Stimmung spitzte sich auf  "Daschi-Daschi" zu, jeder wollte 

ein Trinkgeld oder ein Geschenk. Ganz unverschämt wurden die 

"Yello Fever", die Verkehrspolizisten mit den knallgelben Hemden. 

Erst vor ein paar Tagen passierte mir das Malheur, dass ein Mann im 

gelben Hemd mir bewusst ein falsches Zeichen gab, mich über die 

Kreuzung lockte und plötzlich laut trillernd mitten auf der Kreuzung 

stoppte, ich hätte sein Zeichen nicht beachtet. Da ich nicht bereit war, 

auf die Dreistigkeit einzugehen, wollte er zu mir in den Wagen 

steigen. Vorsichtshalber hatte ich jedoch die Scheibe geschlossen 

und die Tür verriegelt, wollte einfach weiterfahren. Er jedoch stieg 

vorn auf die Stoßstange und hielt sich an den Scheibenwischern fest, 

so fuhren wir erst einmal eine Weile, keiner machte Anstalten, 

aufzugeben. Schließlich hielt ich doch an, wenn dem Gelbhemd 

etwas passieren würde, wäre ich reif, das war sicher. Nach langer 

Verhandlung, ich wollte mit ihm zur Armeepolizei, er mit mir zur 

Stadtpolizei, einigten wir uns darauf, dass ich, wenn ich das nächste 

mal vorbeikäme, besser auf seine Zeichen achten würde und ihm 

jetzt etwas für das Weihnachtsfest schenke. Vor der Armeepolizei 

hatte er Angst, die würde eher mir glauben, da sie die Schliche ihrer 

Verkehrslenker kannte. Jedenfalls war jedermann bestrebt, vor 

Weihnachten noch Bares zu machen, koste es, was es wolle.  

Bei Ibrahim sind wir uns diesbezüglich nicht so sicher, er hat zwar ein 

gutes Einkommen für nigerianische Verhältnisse, kann also kaum 

Geldsorgen haben. Gerüchte besagen jedoch, er würde gern über 

den Durst trinken und dann leidenschaftlich um Geld spielen, eine 

Seuche, der recht viele Städter, die von ihrer Familie auf dem Land 

getrennt sind, anheimfallen. Wir wollen ihn aber nicht verdächtigen, er 

kümmert sich so liebevoll um Sonja und Philip, dass die beiden 

Kinder unseren Verdacht entrüstet zurückweisen. 

Als ich am nächsten Tag von der Arbeit nach Hause komme, macht 

mir niemand das Tor auf, Joseph ist nicht zu sehen. Eva gibt mir zu 

verstehen, dass die Polizei hier war und alle drei, Joseph, Ibrahim 

und Bello zum Verhör auf die Wache mitgenommen hat. Der Chef 

des Wachdienstes hat sich demnach nicht an unsere Abmachung 

gehalten. 
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Es wird bereits dunkel, die drei sind immer noch nicht zurück, ich 

mache mir Sorgen um sie, die Polizei soll bei Verhören nicht gerade 

zimperlich sein. Also mache ich mich auf zum Polizeirevier. Josephs 

Schwester, Freunde von Ibrahim und Angehörige von Bello stehen 

vor der Wache, ihre Gesichter sind besorgt, so, als warteten sie vor 

dem Krankenhaus auf das Ergebnis einer schlimmen Operation eines 

Angehörigen. Ihre Blicke treffen mich, vorwurfsvoll und hoffend 

zugleich. Ich sehe gerade noch den Chef unseres 

Sicherheitsdienstes, der im Begriff ist, mit seinem Auto wegzufahren. 

Er gibt mir zu verstehen, dass die Polizei ihre eigenen Methoden 

habe, dies sei nun einmal Nigeria, da könne ich nichts machen. Ich 

solle mich auf keinen Fall einmischen, die Polizei habe die drei 

verhört, sie würde sicher herausbekommen, wer an dem Einbruch 

beteiligt war. Dann gibt er mir aber auch zu verstehen, dass die drei 

nicht mehr schön aussehen und falls ich sie nicht heraushole, es 

ihnen ganz elend gehen würde. Mit dem Finger auf die Angehörigen 

zeigend: Die hätten sicher nicht den Einfluss und das Geld, um ihre 

Leute wieder schnell und heil herauszuholen, es würde bestimmt 

Tage dauern und dann wäre nicht mehr viel übrig von ihnen. 

Wütend frage ich ihn, was das solle, einerseits soll ich mich nicht 

einmischen, andererseits werden "meine Leute" da drinnen sinnlos 

geprügelt und geschunden, nur um aus den Angehörigen Geld 

herauszuholen. Das ganze mache überhaupt keinen Sinn, mir bliebe 

doch nichts anderes übrig, als mich einzumischen. Er zuckt mit den 

Schultern, meint, falls ich ihnen helfe, würden sie es mir für ewig 

danken. 

Den Geruch des Polizeireviers kenne ich noch von der Vernehmung 

Evas nach ihrem Unfall: Eine ekelhafte Mischung aus altem Schweiß, 

Urin und Betonstaub. Man sieht es dem Gebäude schon äußerlich 

an, dass die Polizei nicht viel zu sagen hat und keine große Rolle als 

ausführende Staatsgewalt spielt, doch wen sie einmal in ihren 

Fängen hat, den lässt sie so schnell nicht wieder los. Ich bemühe 

mich, freundlich und korrekt aufzutreten, nur wenn ich mich 

beherrsche, habe ich Chancen, etwas zu erreichen. Ich verlange den 

diensthabenden Offizier, falls es so etwas gibt. Und tatsächlich, ich 

werde ohne langes Warten in einen Nebenraum geführt, hinter einem 
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hölzernen Gestell, das früher einmal ein Schreibtisch gewesen sein 

muss, sitzt ein etwa dreißigjähriger Haussa in Offiziersuniform.  

Zunächst will er mich belehren, ich habe die Gesetze Nigerias zu 

respektieren, dürfe mich nicht in die Untersuchungen der 

Staatsgewalt einmischen, das sei strafbar. Halb droht er mir, halb gibt 

er mir zu verstehen, dass es den Vernommenen nicht gut ergeht, 

aber anders sagen sie die Wahrheit nicht, er kenne sich aus, er wisse 

am besten, wie seine Landsleute anzusprechen seien. Das Gespräch 

mit dem schmierigen, sich fein und gebildet gebenden Kerl kommt mir 

vor wie schlecht gespieltes Provinztheater, bei dem ich wohl oder 

übel mitspielen muss. Nicht auszudenken, in welcher Situation man 

wäre, wenn man nicht als privilegierter, einflussreicher Weißer, 

sondern als mittelloser Afrikaner der Polizei wegen irgendeinem 

Vorfall in die Hände fällt: Abgründe öffnen sich bei diesem Gedanken. 

Doch ich bin kein mittelloser Afrikaner, zeige ihm meine 

Überlegenheit und erkläre ihm, dass ich meine drei Angestellten 

brauche, sie arbeiten schließlich für mich. Sie besäßen alle drei mein 

Vertrauen, sie sollten unverzüglich freigelassen werden. 

So einfach ginge das nicht, erst müsse die Befragung abgeschlossen 

werden, und die dauerte mindestens noch eine Woche, er hätte 

schließlich seine Erfahrung mit solchen Leuten und wisse, wann sie 

anfangen würden zu reden. 

Als ich merke, dass er mich nur gefügig  reden will, frage ich ihn 

schließlich, was ich machen soll, damit ich mit meinen Leuten 

abziehen könne. 

Natürlich hat er eine Lösung parat: Er will mich melken, und zwar 

kräftig, vielleicht auch mehrmals: Ich solle eine Erklärung 

unterschreiben, dass ich auf meine Verantwortung die drei der 

Befragung entziehe, somit die polizeilichen Ermittlungen abbreche 

und damit eventuellen neuerlichen Straftaten Vorschub leiste. Dann 

müsste ich eine Bearbeitungsgebühr bezahlen, da ich schließlich den 

Vorgang unvorschriftsmäßig abbreche und eine Kaution hinterlegen. 

Außerdem würde man mich mit 1000 Naira belangen, falls einer der 

Verdächtigen sich späteren Befragungen durch Flucht entziehen 

würde.   
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Erst nachdem ich meine Strategie auffahre, ziemlich hoch pokere und 

vorgebe, den Chef der Armeepolizei gut zu kennen und ihn 

unverzüglich einschalten werde, die Befragung meiner Angestellten 

dann bei der Armee durchgeführt werde, ist er zum Einlenken bereit. 

Ich solle nur unterschreiben, dass ich die drei für unschuldig halte 

und sie für meine Dienste dringend benötige. Weitere Befragungen 

könnten auf meinem Grundstück erfolgen, falls notwendig. Eine 

Gebühr müsste ich aber auf jeden Fall bezahlen, dies sei leider nicht 

zu umgehen. Die zweihundert Naira, knapp ein Monatslohn eines 

Polizisten, die er von mir erhält, werden natürlich nicht quittiert, 

säuberlich glatt gestrichen und unter ein Formular auf seinem 

Schreibtisch gelegt, so bekommt der hereingerufene Sergeant das 

Geld nicht zu Gesicht.  

Es dauert noch eine halbe Stunde, bis die drei auf freiem Fuß sind. 

Trotz Dunkelheit sieht man ihnen an, dass sie misshandelt wurden, 

sie sind nicht einmal zu sichtbarer Freude über ihre Entlassung fähig, 

ohne ein Wort sitzen sie hinten im Bus, als wir nach Hause fahren. 

Natürlich hat  die Sache noch ein Nachspiel. Meine Firma ist 

befremdet über mein Eingreifen in die "inneren Angelegenheiten des 

Landes", laut Vertrag ist mir das untersagt. Anlässlich der Klärung der 

Formalitäten für die Versicherung gibt es einen zuständigen 

Bürokraten, der Sorge um die Sicherheit der Firmenangehörigen 

zeigt. Falls sich nämlich herumspreche, dass nigerianische 

Angestellte von Mitarbeitern unserer Firma nach einem Einbruch 

wieder von ihrem Boss herausgeholt würden, so nähmen die 

Einbrüche demnächst überhand. 

Die Kollegen und Nachbarn sind in diesem Punkt mit mir einer 

Meinung, dass es richtig war, die drei aus den Fängen der Polizei zu 

befreien, jedoch sollte ich mich unverzüglich von ihnen trennen. Es 

widerstrebt Eva und mir jedoch, drei Leute zu bestrafen, wenn 

möglicherweise nur einer von ihnen am Einbruch beteiligt war. 

Cyprian, technischer Assistent in meiner Abteilung, rät uns, einen 

"Juju" einzuschalten, jemanden der durch rituelle, spiritistische 

Beschwörungen den Schuldigen überführt. Zunächst lehne ich diese 

Möglichkeit als unsinnig ab. Cyprian, den ich als nüchtern denkenden 

Menschen kennenlernte, nennt mir jedoch einige Beispiele, bei denen 
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Diebe durch Jujumänner nachweislich überführt wurden. In einem 

Fall hat der Dieb sogar die gestohlenen Gegenstände 

zurückgebracht, Reue gezeigt und durfte seinen Job behalten.  

Joseph ist der erste, der sofort einwilligt, sich einem Juju 

auszuliefern, er war sogar bereit, die Polizei einzuschalten, obwohl er 

wusste, dass er selbst verdächtigt werden würde. Mit der brutalen 

Behandlung auf dem Polizeirevier hatte er allerdings nicht gerechnet. 

Ibrahim willigt ebenfalls ein, sich von einem Hexenmeister befragen 

zu lassen, ich habe jedoch bei der Art, wie er auf meine Vorschläge 

eingeht, den Eindruck, dass er selbst dem Angebot zustimmen 

würde, der Schuldige solle durch Folter zum Geständnis genötigt 

werden, auch wenn er selbst der Täter wäre.  

Das ganze erübrigt sich, nachdem mehr und mehr der Verdacht auf 

Ibrahim fällt. Er ist heilfroh, als ich ihm ein Angebot offeriere, ihn mit 

einer Abfindung zu seiner Familie zu entlassen. Falls er beteiligt war, 

wird er von uns noch zusätzlich mit einer Abfindung belohnt. Falls 

nicht, ist es auch kein Fehler, wenn er Weihnachten mit ein paar 

Naira in der Tasche zu seiner Familie zurückkehrt. Und uns ist 

ebenfalls geholfen, wir haben kein schlechtes Gewissen, einen armen 

Schlucker, der er auf jeden Fall ist, Unrecht angetan zu haben. Einen 

neuen Steward werden wir schon finden. 

Und Bello? Er hat den Rausschmiss auf jeden Fall verdient, weil er 

während des Einbruchs geschlafen hatte. Doch was nützt ein anderer 

Nachtwächter, der vielleicht bei jemand anderem ebenfalls wegen 

Schlafens während der Wache rausflog? Nach ein paar Tagen der 

Eingewöhnung  hätten wir dasselbe in "dunkelgrün", wie mein 

Nachbar Konrad zu sagen pflegt. Das Beste wäre, wir hätten zwei 

Nachtwächter, dann könnten sie sich abwechseln mit Wache 

schieben und schlafen. Warum eigentlich nicht? Noch einmal will ich 

so ein Theater nicht erleben, lieber zahle ich die paar Naira für einen 

zweiten Nachtwächter, den einen bezahlt ohnehin die Firma. 

Die Idee ist gar nicht schlecht, sie kam mir bei meinem letzten 

Besuch bei Konrad, der zwei Grundstücke weiter wohnt. Ein halber 

Tuareg-Stamm kampiert bei ihm hinten auf dem Hof. Mich wundert 

das sehr. Obwohl Konrad mit einer Nigerianerin, einer Ibofrau, 

verheiratet ist, macht er nicht gerade den Eindruck eines toleranten, 
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weltoffenen Abgesandten des Volkes der Bayern im fernen Nigeria. 

So wie er gelegentlich über die Schwarzen im Allgemeinen, seine 

Mechaniker-Lehrlinge im Besonderen und vor allem über seine Frau 

und deren Verwandte redet, könnte man meinen, er habe allen 

Grund, alles Afrikanische von seinem Hof zu verbannen. Böse 

Zungen behaupteten, er sei selbst schon ein "Dunkelgrüner" 

geworden und die würden, wie jeder wisse, am meisten über 

ihresgleichen schimpfen. 

Doch bei näherem Nachfragen erzählte mir Konrad seine 

Philosophie: 

"So lang’ wia de Tuaregs bei mir auf dem Hof sand, bricht do koana 

ei. De fürchtn’s olle, des derfst scho glau’m. Oamoi hat’s oana 

versuacht, den hat’s glei derwischt mit’m Pfeil und Bog’n, da war bloß 

oa Tuareg auf’m Hof." 

"Und, was haben sie mit dem gemacht? Kam die Polizei?" 

"Nix Polizei, in’ Kaduna River ham’s eini, weg wara." 

Ein bisschen gruselig hört sich die Story schon an, aber ihm glaube 

ich alles, warum sollte er aufschneiden, schließlich haben sie bei mir 

eingebrochen und nicht bei ihm, wo sechs Tuaregs auf dem Hof um 

eine Feuerstelle hocken. Mehr als sechs, so hat er mit ihrem 

Häuptling vereinbart, dürften nie zugleich auf dem Hof sein. Vor der 

Vereinbarung war da manchmal ein ganzes Heerlager, das war ihm 

dann doch zu viel, und er hatte sie alle "aussi g’haut". 

Konrad führt mich zu  dem Anführer der Tuaregs, sein Alter ist für 

mich schwer zu schätzen. Die Versammelten, von deren Gesichtern 

wegen der grünen und weißen Turbane nicht viel zu sehen ist, sind 

durchweg schlanke, hochgewachsene Burschen mit ausgeprägten, 

großen Nasen und europäisch geschnittenen Gesichtszügen. Er stellt 

mir Amadu als meinen neuen Mann vor, einen vielleicht 

achtzehnjährigen Vetter des Anführers, den ich bereits als 

Kinderhüter bei einem Nachbarn kennenlernte. 

Bello und Amadu sind mit einem zweistündigen Schichtwechsel 

einverstanden, wann wer anfängt, das sollen sie selbst vereinbaren. 

Abends, wenn beide bereits ihren Lagerplatz zurechtgemacht haben, 

ist  bis Sonnenuntergang noch eine gute Stunde Zeit. Bello hat die 

Zeit immer genutzt, um den Rasensprenger weiter zu transportieren, 
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manchmal hatte er auch die Erdbeerbeete gewässert. Amadu soll das 

ebenfalls tun. Eigentlich darf er als Tuareg keine körperliche Arbeit 

verrichten, ich tue jedoch so, als ob ich davon noch nie etwas gehört 

hätte. So spritzt Amadu die Gemüsefelder nur dann mit dem 

Schlauch ab, wenn kein Bruder aus seinem Clan ihn beobachten 

kann. Kinder hüten oder Wachdienst zu verrichten, das lässt seine 

Ehre zu, da gibt es keine Probleme. Bevor er und seinesgleichen 

jedoch überhaupt keine Arbeit in den Städten bekommen, machen sie 

gelegentlich auch schon mal Gartenarbeit, aber sehr widerwillig, denn 

das ist Arbeit für Sklaven oder "Schwarze", wie Amadu die Haussa 

verächtlich nennt. 

Philip ist von Pfeil und Bogen der beiden fasziniert. Einmal machen 

wir abends ein Wettschießen auf einen Pappkarton, Bello, der Fulani, 

Amadu, der Tuareg und ich der "Trabandt", wie Amadu mich ruft, 

einen "Master" kennen die Wüstensöhne nicht. Bello und Amadu sind 

etwa gleich gut, Bello einen Tick besser, meine Pfeile treffen noch 

nicht einmal den Karton. Philip ist etwas enttäuscht von mir. Um mein 

angeknackstes Selbstbewusstsein wieder aufzumöbeln, fahre ich 

daraufhin noch ein paar Runden laut knatternd mit dem Motorrad 

durch das Viertel.  

Keine zwei Wochen sind vergangen, seitdem zwei Nachtwächter bei 

uns ihren Dienst versehen, als nachts bei Stromausfall der Generator 

nicht eingeschaltet wird. Mit einer Taschenlampe ausgerüstet mache 

ich mich auf, den beiden zu helfen, wahrscheinlich kommen sie mit 

dem Starter nicht zurecht. Doch nichts rührt sich draußen. Beide 

schlafen fest, eingerollt in dicke Decken. Jetzt bin ich aber wirklich 

ärgerlich, da gebe ich einen Haufen Geld aus, damit die beiden eine 

Chance haben, ihren Job reell zu machen, und dann das! Als ich sie 

wecke, bleibt Amadu seelenruhig liegen, während Bello eilig 

aufspringt, zu seinem Speer greift und Diensteifer zeigt. Die Sache ist 

eindeutig: Bello geht auch tagsüber noch arbeiten und ist nachts 

entsprechend müde. Da wir vorher die Situation eindeutig 

besprochen hatten, ist für ihn die Sache klar: Ohne Palaver schnürt er 

am nächsten Tag seine Sachen zusammen, unterschreibt für die 

Abschlagszahlung und wird nie mehr gesehen.  
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Nun ist es an Amadu, einen "Kollegen" zu finden, natürlich hat er 

gleich jemanden aus seiner Sippe parat: Ibrahim, seinen Bruder. Wir 

haben also wieder einen Ibrahim auf dem Hof, doch diesmal trägt der 

Namensvetter des Stewards einen weißen Turban. 

Ein bisschen in die Richtung wie das Treiben auf Konrads 

Grundstück wandelt sich die Szene auch bei uns. Der 

"Indianerhäuptling", wie Philip und ich den Anführer der Tuaregs 

nennen, kommt des Öfteren mit seinen kleinen Töchtern vorbei, mit 

denen Philip und Sonja spielen wie mit lebenden Puppen. Abends 

sitzen meist drei, vier aus Amadus Familie um das Feuer beisammen 

und trinken Tee. Sie bevorzugen einen dermaßen starken und süßen 

Tee, dass es Philip und mich schüttelt, als wir aufgefordert  werden, 

davon zu trinken, beteuern aber, dass er gut schmecke und trinken 

unser Glas beinahe leer. 

Jeden Abend, bevor Amadu und Ibrahim kommen, hält die Tuareg-

Sippe noch Kriegsrat ab, das dauert vielleicht zehn Minuten. Falls 

Nachrichten aus ihrem Heimatdorf in Niger eintreffen, wird alles 

besprochen, wer bleibt oder nach Hause muss, beschließt der 

Häuptling. Ibrahim und Amadu geben mir zwar unter verschämtem 

Lächeln, aber doch bereitwillig darüber Auskunft, für sie bin ich so 

etwas wie ein Nebenhäuptling. Die beiden haben ihre besondere Art, 

die Wache zu teilen: Erst sitzen sie bis spät in die Nacht am Feuer 

beisammen, dann gehen sie beide auf und ab, bis alles ruhig ist und 

setzen sich anschließend in ihre hölzernen Liegestühle. Meinem 

Vorschlag, sich mit der Wache abzulösen, widersprechen sie zwar 

nicht, geben mir sogar recht, doch entweder laufen beide herum, oder 

beide sitzen in ihren Stühlen. 

Mehrmals versuche ich sie beim Schlafen zu erwischen, ich kann mir 

nicht vorstellen, dass sie beide die ganze Nacht wach sind, doch 

bevor ich mich an sie heranpirschen kann, haben sie mich bereits 

entdeckt und rufen mich bei meinem Namen. Was soll’s, denke ich 

mir, falls sie tatsächlich schlafen, werden sie bei versuchtem 

Einbruch ebenfalls wach. 

Nach einer Reihe von Einbrüchen zur Weihnachtszeit verstärkt unser 

Sicherheitsdienst seine Kontrollfahrten und überprüft die 

Nachtwächter mehrmals pro Nacht. Die Tuaregs sind jedoch gut 
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verteilt über das gesamte Wohnviertel, sobald der Bus mit den 

Kontrolleuren auftaucht, geht ein Trommeln von Gehöft zu Gehöft, 

schlafend wird jedenfalls keiner von ihnen überrascht. Und falls es 

tatsächlich einmal vorkommt, freuen sich natürlich die Kontrolleure, 

denn ein paar Naira Schweigegeld am Monatsende ist als 

zusätzliches Weihnachtsgeld gerne gesehen. Aber was die "Baturis" 

nicht mitbekommen, das lässt ihren Schlaf auch nicht unruhig 

werden. 

 

Die Wüstenrallye und der Entwicklungshelfer 
 

Sokoto, die Hauptstadt der gleichnamigen Provinz im Nordwesten 

Nigerias, liegt bereits hinter uns. Wir sind mit einer deutschen und 

einer französischen Familie mit Campingautos auf dem Weg nach 

Agadez in Niger. Kennengelernt haben wir uns im Französischen 

Club Kadunas. Dieter und Luc sind ebenfalls in der Motorradgruppe 

des Clubs aktiv, zusammen unternahmen wir schon viele Ausflüge in 

den Busch.  Die Motive für die Fahrt nach Agadez sind verschieden. 

Luc will vor allem die Rallye Paris-Dakar einmal live durch die Wüste 

erleben. Für die Franzosen gibt es kein bedeutenderes 

Sportspektakel als diese Extrem-Rallye. Die Frauen sind vor allem an 

der Reise in das Land der Tuaregs interessiert und an Agadez, nicht 

zuletzt des Silberschmucks wegen.  

Alle, einschließlich der fünf Kinder, wollen jedoch Ferdi, dem 

österreichischen Motorradfahrer, der an der Rallye teilnimmt, 

entgegenfahren. Ferdi ist der Schwarm aller Kinder. Bei Ausflügen, 

Motorradveranstaltungen, bei denen er zugegen ist, stets turnt eines 

der Kinder auf ihm herum, ohne dass es ihm zu viel wird. Gern lässt 

er sich darauf ein, wenn ihn Kinder darum bitten, eines seiner 

Kunststücke auf der Geländemaschine vorzuführen. Philip findet 

nichts aufregender, als mit Ferdi Luftsprünge auf dem Motorrad zu 

veranstalten. 

Ferdi nimmt bereits das zweite Mal an der Wüstentour teil, das Jahr 

davor wurde er wegen einer ausgerenkten Schulter gegen seinen 

Wunsch auf Anordnung des verantwortlichen Arztes mit dem 

Hubschrauber nach Hause geflogen. Er hatte den Verdacht, dass er 
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als frei fahrender Konkurrent ausgeschaltet werden sollte. 

Vertragsfahrer dagegen, vor allem Franzosen, durften oder mussten 

mit weit erheblicheren Verletzungen weiterfahren.  

Mit etwas Glück könnten wir Ferdi, der auch dieses Jahr wieder als 

Einzelfahrer teilnimmt, bei dem Etappenziel vor Agadez treffen. 

Es ist Mitte Januar, der erste Tag unserer Reise. Je weiter wir in 

Richtung Norden kommen, desto karger wird die Landschaft. 

Innerhalb weniger hundert Kilometer wechselt die Feuchtsavanne zur 

Trocken- bis hin zur Dornbusch-Savanne. Der Autoverkehr lässt 

merklich nach, kleine Kamelkarawanen sind keine Seltenheit mehr. 

Dafür werden die Rinderherden in Richtung Niger seltener.  

Wie im Grenzgebiet zu Kamerun, so sind auch hier, etwa fünfzig 

Kilometer vor der Grenze zu Niger, keine regulären Tankstellen mehr 

zu finden. Lediglich große Benzintanks mit Handpumpen sind entlang 

der Nationalstraße postiert. Der Sprit ist etwa doppelt so teuer wie im 

Inneren Nigerias. Dennoch tanken wir alle drei die Tanks noch mal 

voll, denn die Preise sind in Niger zwar nicht viel höher als in Europa, 

jedoch zehnmal so hoch wie in Nigeria, denn Niger muss Benzin 

teuer einführen.  

Bei allen drei Betankungen mittels Trichter und Messeimer läuft der 

Trichter über, nachdem der Tank voll ist. Ein paar Liter gelben, 

stinkenden Benzins fließen in den dunklen Sandboden. Niemand regt 

sich darüber auf, der Vorgang ist ganz normal.  

An der Grenzstation Illela angekommen, richten wir uns auf eine 

längere Ausreise-Prozedur ein. Wider Erwarten laufen die 

Formalitäten recht schnell und unbürokratisch, der Dienstvorsteher 

hat gerade gute Laune. Dieter und Luc blödeln ein wenig mit den 

weiblichen Zollbeamten, die unsere ausgefüllten Papiere abstempeln, 

nach einer halben Stunde ist alles erledigt. 

Probleme gibt es auf der anderen Seite, der Zollstation auf Niger-

Gebiet. Der Zöllner möchte ein regelrechtes Visum haben und für 

jeden Besuchstag, wie für Touristen üblich, ein Tagegeld in CFA. Für 

uns, die Gast-Nigerianer, ist das natürlich eine Menge Geld, das nicht 

eingeplant war. Nach langem, höflichem Intervenieren bei dem 

Zollbeamten durch Luc, der sich halbwegs zu Hause fühlt in der 

ehemaligen französischen Kolonie, wird uns der für Nigerianer 
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übliche, geringe Tagessatz gewährt. Während wir etwa zwei Stunden 

auf unsere Papiere warten, beobachten wir den "kleinen 

Grenzverkehr": Hunderte von vollbepackten Nigerianern und Niger-

Bewohnern passieren unbehelligt die Grenze in beide  Richtungen. 

Motorräder, Autos und Lastwagen werden nur flüchtig überprüft, vor 

allem wird auf Benzinschmuggel geachtet.  

Nach ein paar Kilometern in Niger stellen wir fest, dass es nicht weit 

von der Grenzstation einen weiteren "Grenzverkehr" gibt. Hier ziehen 

die Fulani-Nomaden mit ihren Rinderherden über die für sie nicht 

vorhandene, künstliche Grenze. Eine Landkarte mit einem schwarzen 

Strich darin haben sie wahrscheinlich noch nie gesehen.  

Die wenigen ausgebauten Teerstraßen in Niger sind in besserem 

Zustand als die vielen Fernstraßen in Nigeria. Der motorisierte 

Verkehr nimmt deutlich ab, nur selten begegnet uns ein Bus oder 

Lastwagen, noch seltener ein Personenwagen. Die Dörfer entlang der 

Straße werden seltener. Vereinzelt sehen wir Kamele, die scheinbar 

herrenlos nach Futter suchen. Von was sich die Tiere ernähren, ist 

schleierhaft. Selbst trockenes Gras gibt es wenig, nur Dornenbüsche 

und trockene, dornenbewehrte Bäume.  

Zwei Stunden nach Verlassen des Grenzortes Birni Nkonni halten wir 

Ausschau nach einer geeigneten Stelle zum Übernachten, die Sonne 

wird in zwei Stunden untergehen. Nahe einem Dorf verlassen wir die 

Teerstraße und fahren querfeldein auf einen Platz, frei von 

Dornengestrüpp. Ich kümmere mich mit den Kindern um das 

Lagerfeuer. Holz hatten wir bereits vorsorglich in Nigeria am 

Straßenrand gekauft und auf dem Autodach mitgebracht. Die Kinder 

strömen aus und suchen Gestrüpp zum Feuermachen.  

Nach ein paar Minuten geht es zu wie auf einem Campingplatz an der 

See, mit elf Personen sitzen wir auf Klappstühlen rund um voll mit 

Speisen und Getränken beladene Campingtische, das Lagerfeuer auf 

der einen, die runde, rote Sonne am klaren Horizont auf der anderen 

Seite.  

Zwei Gestalten nähern sich vom Dorf her unserer beschaulichen 

Runde: Ein großer, breitschultriger Mann und ein kleiner, 

schmächtiger Knabe. Neugierig richten wir alle Blicke auf die beiden 

sich nähernden, ungleichen Gestalten: Der große sieht aus wie ein 
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"Baturi", der Kleine ist der Gesichtsform nach ebenfalls kein 

Schwarzer, die Haare sind nicht gekräuselt, das längliche Gesicht 

und die hellbraune Hautfarbe lässt auf einen nordafrikanischen 

Nomaden schließen. 

Der Große, etwa 25-jährig, macht sich als Amerikaner Namens Phil 

bekannt,  er wohnt zusammen mit einer Tuareg-Familie in einem 

Gehöft des nahegelegenen Dorfes. Er ist Beauftragter der 

amerikanischen Regierung, zuständig für die Organisierung der 

Entwicklungshilfe im Süden von Niger. Seinen Begleiter stellt er als 

Sohn einer Nomadenfamilie, die mit auf dem Gehöft lebt, vor. 

Die beiden lassen sich nicht zweimal bitten und nehmen am 

Abendbrot teil. Phil hat lange nicht mehr Wurst, Käse und richtiges 

Brot gesehen. So gut versorgt aus der Heimat wie wir, die deutschen 

und französischen Experten, wird er nicht.  Als Dieter noch eine 

Flasche Cognac auf den Tische stellt, verlassen Phil und sein 

afrikanischer Begleiter die Runde nicht wieder, bevor die Flasche leer 

ist. Beim Verabschieden fordert Phil uns nachdrücklich auf, auf dem 

Rückweg auf seinem Gehöft zu übernachten.  

Der Rest der Reise nach Agadez wird etwas beschwerlicher. 

Zunächst war noch klarer Himmel, das Frühstück wurde bei 

freundlicher, warmer Morgensonne genossen. Doch gegen zehn Uhr, 

als wir uns bereits wieder auf der schnurgeraden Teerstraße 

befinden, setzt starker Wind ein. Feiner Sand zieht sich wie 

Schneeverwehungen über die Fahrbahn. Manchmal rollen Knäuel 

von Dornengestrüpp vor uns über den Weg. 

Als wir einmal kurz Rast machen, laufe ich mit den Kindern einem 

vom Wind getriebenen Knäuel nach. Das Szenario mutet an, als 

befände man sich am Sandstrand der Nordsee, gleich, nach ein paar 

Schritten, müssen die windgepeitschten Wellen kommen. Man sieht 

kaum weiter als vielleicht fünfzig Meter. Bei der Toberei mit den 

Kindern habe ich gar nicht bemerkt, wie wir die Autos aus den Augen 

verlieren. Beim Zurückblicken durchfährt mich ein Schreck: Wie 

schnell man sich tatsächlich verlieren kann. Etwas panikartig rufe ich 

die Kinder zurück. Immer noch laufen sie rollenden Knäueln 

hinterher. Ich weiß, wir brauchen nur gegen den Wind zurücklaufen, 
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um wieder auf die Straße zu kommen, aber würden die Kinder allein 

das auch wissen? 

Als wir wieder eintreffen, sind alle Erwachsenen mit irgend etwas 

beschäftigt, sie haben gar nicht bemerkt, dass wir inzwischen kaum 

mehr zu sehen waren, also erzähle ich auch nichts von dem Schreck, 

der mich eben noch durchfuhr, als ich die Autos nur noch 

schemenhaft sah. 

Luc hat es sehr eilig, er will am liebsten noch am frühen Nachmittag 

in Agadez eintreffen, um ja nicht die Ankunft der ersten 

Rallyeteilnehmer zu verpassen. Nur zeitweilig reißt jedoch der dichte 

Sandvorhang auf, die Sicht wird besser und wir können schneller 

fahren. Vorausfahrende Versorgungsfahrzeuge der Rallye kommen 

uns immer häufiger entgegen, sie tauchen so schnell vor uns auf und 

fahren in einem derartigen Tempo an uns vorbei, dass wir meinen 

könnten, die Rennfahrer selbst hätten uns bereits erreicht. Außer den 

mit bunten Reklameaufschriften versehenen Versorgungsfahrzeugen 

kommt uns auf der gesamten Strecke innerhalb der letzten drei 

Stunden nicht ein einziges einheimisches Fahrzeug entgegen. 

Am späten Nachmittag erreichen wir Agadez, der Wind hat 

nachgelassen und die Sicht ist wieder etwas besser. Um keine Zeit 

zu verlieren, fahren wir im Eiltempo durch Agadez in Richtung 

Norden, dort soll sich nach Beschreibungen von Kollegen der 

Campingplatz "Oase" befinden. Luc fährt so schnell voraus, dass ich 

keine Zeit habe, das vorbeiziehende Straßenbild aufzunehmen. Eva 

ist leicht verärgert, am liebsten möchte sie sich gleich die schöne 

Stadt, die als südliches Tor zur Wüste angesehen wird, in Ruhe 

anschauen und auf das "idiotische Rennen" verzichten. Ich beruhige 

sie, morgen hätten wir schließlich den ganzen Tag für Agadez 

vorgesehen. 

Noch bevor wir den Campingplatz erreichen, sehen wir schon von 

weitem  das motorisierte Wüstenspektakel auf einer Anhöhe inmitten 

der Öde aus Sandstaub und Steinen. Hohe Staubfahnen hinter sich 

herziehend, erreichen einzelne Rennwagen das Etappenziel. Wir 

parken unsere Autos inmitten des Chaos von 

Versorgungsfahrzeugen, Fahrzeugen der Begleitmannschaften und 

Touristen. Sobald ein Fahrzeug, sei es Auto, Lastwagen oder 
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Motorrad, eintrifft, werden die Fahrer umringt von Franzosen, 

Japanern und Engländern mit Kameras und Mikrofonen. Ein junger 

französischer Motorradfahrer, der als Favorit gilt, wird bei seiner 

Ankunft, bevor er noch den Helm herunterbekommt und etwas trinken 

kann, dermaßen bedrängt und mit Fragen bestürmt, dass er kaum  

zum Antworten kommt. Wie es scheint, legen die Fahrer noch einen 

Zacken zu, wenn das Etappenziel in Sicht kommt, damit die 

Kameraleute ordentliches Getöse und viel Staub aufnehmen können. 

Die Autos können auf dem losen Sandboden nicht sofort stoppen und 

fahren mit einem Höllenzahn an der Menschenmenge vorbei.  

Wo sind eigentlich unsere Kinder? Bei dem Durcheinander haben wir 

sie glatt aus den Augen verloren. Eva und ich suchen in 

verschiedenen Richtungen. Ganz bange ist uns auf einmal geworden, 

als wir sahen, wie ein schwarzer Junge gerade noch vor einem 

einfahrenden Motorrad wegspringen konnte. Die Kinder waren mit 

Dieter auf der Suche nach Ferdi. Wir finden sie wieder bei einem 

deutschen Motorradfahrer, der ihnen erzählte, daß Ferdi ein 

Etappenziel vorher wegen ausgekugelter Schulter aufhören musste 

und wieder, wie das Jahr zuvor, mit dem Hubschrauber nach Hause 

geflogen wurde. Ganz traurig sind die Kinder, vor allem Philip hatte 

sich auf Ferdi gefreut und ist nun sehr enttäuscht. 

Den Campingplatz erreichen wir erst in der Dämmerung. Bevor wir 

die Formalitäten mit der Anmeldung erledigen können und das 

Dachzelt aufbauen, ist es schon dunkel. Beim Schein der Gaslampen 

sitzen wir noch zusammen, doch alle sind müde und gehen früh zu 

Bett.  

Morgens, die Sonne ist noch nicht ganz heraus, werde ich von Kälte 

geweckt. Die dünne Decke reicht bei weitem nicht aus, es kommt mir 

vor, als hätten wir Minusgrade. Erst, als die Sonne aufsteigt, wird es 

wohlig warm im Dachzelt, ganz anders als sonst, wenn uns die 

Sonne aus dem Zelt treibt, weil es zu warm darin wird. Eva ruft mich 

zum Frühstück, ausnahmsweise hat sie es heute eilig mit dem 

Aufstehen. Sie möchte keine Zeit vertrödeln und nach Agadez 

zurück. Mich in der warmen Morgensonne räkelnd, sehe ich mir vom 

Eingang des Dachzeltes aus den Campingplatz näher an: 

Internationaler Geländewagen-Tourismus. Noch nie waren wir in 
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Afrika auf einem für Touristen eingerichteten Platz wie diesem, bisher 

waren wir stets mit einigen wenigen Europäern unter uns.  

Während wir frühstücken, breiten sich neben uns Tuaregs, bekleidet 

mit schwarzen Gewändern und Turbanen, aus. Sie haben allerlei 

kunstreich verzierte Lederwaren, aber auch Ersatzteile wie Autoreifen 

bei sich. Zwei von ihnen bieten uns ihre Sachen an, keiner von uns 

zeigt Interesse, Kunstgewerbe bekommen wir schon genug in Nigeria 

angeboten. Ein Foto möchte ich aber von einem der beiden machen, 

er fällt durch sein besonders schön geschnittenes Gesicht auf. Er 

lehnt ab, nur wenn ich etwas kaufe, darf ich ihn knipsen. Nein, kaufen 

möchte ich nichts, aber er bekäme ein paar CFA für das Foto. 

Anscheinend missversteht er mich, es gibt Ärger, ganz zornig reagiert 

er, Eva ist ebenfalls wütend auf mich, wie kann ich so ungehobelt 

sein und seinen Stolz verletzen? Wieso, das sähe ich nicht ein, er 

laufe herum, aufgeputzt wie ein Pfau und dann will er sich nicht 

fotografieren lassen? Eva und ich streiten uns noch eine ganze 

Weile, ich meine, dass viel zu viel Gehabe um die aufgeblasenen 

"Gockel" gemacht werde, die von den alternativen Touristen wie 

heilige Kühe behandelt werden. 

Eva ist wieder besser gelaunt, als wir in Agadez einen bekannten 

Silberschmied namens Mohammed aufsuchen. Als Werbemaßnahme 

zeigt er uns einen Ausschnitt aus einer deutschen Reisebroschüre, in 

der er als der Größte unter den Silberschmieden gepriesen wird. 

Seine Ware macht auf mich nicht den Eindruck, als strenge er sich 

noch besonders an, vielmehr sieht es danach aus, als lebe er vom 

Glanz vergangener Zeiten. Vollständige Sammlungen von silbernen 

Niger-Kreuzen, jede Stadt in Niger wird durch ein eigenes Kreuz 

repräsentiert, finden wir nicht mehr, der Tourismus hat die besten 

Stücke schon lange außer Landes getragen. Eva gefällt vor allem 

jenes der Stadt, das durch einen roten Halbedelstein verziert ist und 

handelt den Preis dafür aus.  

Im Stadtkern, auffallend durch den ehemaligen Sultanspalast und 

dem aus Lehm gebauten Turm der Moschee, ist reger Betrieb. Ein 

japanisches Filmteam nutzt die Kulisse und den Rummel der Rallye 

als Hintergrund für einen Spielfilm. Überall stehen die aufgepeppten 
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Begleitwagen der Rennteams herum, die jedes Jahr stattfindende 

Rallye fällt wie eine Heuschreckenplage über die Stadt ein.  

Wenig von dem Rummel findet sich auf dem außerhalb liegenden 

Kamelmarkt wieder. Die niedergehende Pracht ist hier noch 

deutlicher zu sehen als bei den verfallenden Lehmbauten außerhalb 

des Stadtzentrums: Die Kadaver eines Esels und einer Ziege liegen 

in einem von Müll und Abwasser verseuchten Bach, niemand scheint 

für die Beseitigung der Kadaver zuständig zu sein.  

Der Markt bietet ausschließlich Landesprodukte, chinesische 

Schüsseln und japanische Radios, die man auf den nigerianischen 

Märkten sieht, bekommt man hier noch nicht zu sehen. Selbst der 

Name "Kamelmarkt" ist gerechtfertigt, kleinere Herden von Kamelen 

werden zum Verkauf angeboten. Die Verkaufsstände laden ein, die 

Szene mit der Kamera festzuhalten. Doch soweit hat der Umgang mit 

dem Tourismus die Haltung der "Statisten", Fulanis wie Tuaregs, 

schon gebracht: Jede Aufnahme wird zwar nicht grundsätzlich 

abgelehnt, kostet aber ihren Preis. Um nicht nur gestellte Szenen mit 

nach Hause zu nehmen, wiederhole ich, was ich bereits beim 

Fotografieren in Südchina erprobt hatte: Ich lenke die Tuareg-Frauen 

mit der Kamera ab, indem ich ihnen ihre Bilder im Videorecorder 

zeige oder sie in Gespräche verwickele und Dieter filmt die Szene 

unbemerkt.  

Auf dem Weg zum Campingplatz besuchen wir noch eines der 

Fahrerlager der Rallye. Hier, mitten in Afrika, ist uns Weißen 

keineswegs der Zugang zu dem sonst streng vor Besuchern 

abgeschirmten heiligen Bereich des Spektakels verwehrt.  Wir 

beobachten die Mechaniker, wie sie geschäftig an Motorrädern und 

Wagen herumschrauben, dabei machen die Japaner auf uns den 

geschäftigsten und akkuratesten Eindruck. Die sargähnlichen 

Schlafzelte, die in Reih und Glied aufgereiht sind, werden von 

unseren Kindern am meisten bestaunt. Als ein Sandsturm durch das 

Lager fegt, fluchen die an den offenen Motoren bastelnden 

Mechaniker nicht schlecht, während sich die Kinder amüsieren und 

einem von einer Windhose hochgewirbelten Plastikfetzen nachjagen. 

Nachdem wir abends wieder in der "Oase" eingekehrt sind, schlägt 

Luc vor, die Zelte sofort abzubrechen und noch nachts zurück nach 
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Tahoua zu fahren, morgen früh werde der Start in der Nähe von 

Tahoua erfolgen und diesen wolle er auf keinen Fall verpassen. Eva 

hat keine Lust, Agadez schon wieder zu verlassen. Doch nach 

längerer Diskussion willigen Eva und ich schließlich ein, mitzufahren, 

denn wir wollen zusammenbleiben um, wie vereinbart,  gemeinsam 

Phil in seinem Musterhof zu besuchen. 

Die Fahrt nach Tahoua dauert nur ein paar Stunden, die Sicht ist 

nachts nicht durch Sandstaub vermindert, es ist jedoch dermaßen 

kalt, dass ich mich unterkühle und mir eine gehörige Erkältung 

zuziehe. Das Heizungssystem des Wagens wurde der besseren 

Kühlung wegen ausgebaut, jetzt rächt sich das.  

Der nächste Tag wird mehr durch das Drumherum der Rallye als 

durch das eigentliche Rennen bestimmt. Schon sehr früh haben wir 

uns mit unseren Bussen direkt neben den Startplatz aufgestellt. Vom 

Dach des Wagens aus haben wir einen guten Überblick. Die Startzeit 

wird mehrmals verschoben, die in Startposition stehenden 

Motorradfahrer müssen mehrere Stunden in der Sonne warten, die 

Fahrer sind sauer, man hat sie zu spät informiert. Um die Fahrer 

herum laufen ohne jegliche Sicherheits-Einschränkungen hunderte 

von Kindern aus der nahen Stadt, hier im Busch wäre eine 

Absperrung ohnehin kaum denkbar. Die Fahrer scheint jedoch die 

Masse der Kinder nicht zu stören, teilweise machen sie Gebrauch 

von der Menschenkulisse und lassen sich inmitten der 

Nomadenkinder fotografieren, für kleine Geschenke wie Bonbons 

haben sie vorgesorgt. Ein französischer Fahrer bittet mich, ihn auf der 

Kühlerhaube seines mit Reklame beklebten Peugeot zusammen mit 

ein paar Tuareg-Kindern abzulichten, man will ja schließlich zeigen, 

daß man in der Sahara war. Im Laufe des Vormittags wird die Anzahl 

der Kinder jedoch immer gewaltiger, ein Gruppe von Trommlern, 

zusammen mit einem Schlangenbeschwörer macht die Runde. Als es 

endlich zum Start kommen soll, ist die Rennstrecke jedoch nicht frei, 

die vielen Zuschauer lassen sich nicht mehr vertreiben. Die 

Stimmung wird bei vielen Kindern aggressiver, sie gehen uns - wir 

sind für sie als Weiße ebenfalls an der Rallye beteiligt - immer 

forscher wegen eines "Cadeaus" an. Unsere Kinder verfrachten wir 

sicherheitshalber auf dem Autodach, doch auch das ist nicht ganz 
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unproblematisch, Philip begegnet den von unten nach ihm 

grabschenden Kindern mit Spucken, was unten wiederum den Zorn 

der Nomadenkinder hervorruft und diese veranlasst, mit Sand nach 

oben zu schmeißen. Der Hubschrauber rettet unsere Kinder 

schließlich aus ihrer misslichen Lage: Unweit des Startplatzes steigt 

er auf und wirft zahlreiche Luftballons ab, fliegt dabei etwas seitwärts 

und will die Kinder hinter sich herziehen, um sie vom Startplatz 

wegzulocken. Bevor jedoch die Rennleitung soweit ist, sind die 

Kinder wieder zurück und das Spiel fängt erneut an. Bald sind die 

Luftballons alle, die Kinder merken den Trick und laufen dem 

Hubschrauber nicht mehr hinterher.  

Einige beim Rennen ausgeschiedene Fahrer machen schließlich den 

Anfang und bilden mit aufgedrehten Motoren ein Spalier, durch das 

die Rennfahrer folgen können. Ein paar Stunden dauert es, bis die 

letzten Lkws gestartet sind, der Rest der Zuschauer verläuft sich, 

ohne dass es noch zu ernsthaften Zwischenfällen kommt.  

Wir sind froh, als wir schließlich den Ort des Spektakels verlassen, 

waren wir doch Zeuge eines Schauspiels, das mit einer recht 

aggressiven Art von Werbung für die beteiligten Firmen ein Land mit 

seinen Menschen als Kulisse benutzt, das weitaus andere Probleme 

und Bedürfnisse hat, als jährlich einmal mit großem Getöse wie von 

einem militärischem Kommando durchrollt zu werden. Viel haben wir 

wegen dem Rummel nicht von dem Land gesehen. 

Wir werden etwas entschädigt für unseren Abstecher in den High-

Tech Werbefeldzug als wir, wie versprochen, am späten Nachmittag 

auf dem Gehöft von Phil eintreffen. Etwas überrascht ist er schon, als 

wir so plötzlich bei ihm eindringen, ob er sich noch an seine 

Einladung nach reichlichem Alkoholgenuss erinnern kann? Egal, wir 

sind da, und er scheint sich zu freuen. 

Das Gelände, vielleicht doppelt so groß wie unser Vorgarten in 

Kaduna, ist mit einer etwa zwei Meter hohen Mauer umgeben, sie soll 

Schutz vor Wind und Sand bieten. Viel Platz finden wir nicht zum 

Parken unserer drei Wagen, nur ein paar breite Wege sind 

freigelassen, der Rest ist belegt mit Wohnhäusern, Getreide- und 

Gemüsebeeten. Phil lebt mit zwei Großfamilien auf dem Gelände, 

einer Tuareg- und einer Nomadenfamilie, die als Sklaven der Tuaregs 
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für sie arbeitet. Phil wohnt in einem großen, aus Lehmziegeln 

gemauerten Haus, das einen Vorraum, einen mit Pritschen 

ausgestatteten Schlafplatz, einschließt. Für die Tuaregs und die 

Nomaden stehen zwei Rundhütten auf dem Gelände. Interessiert 

sehen wir uns alles an, Phil zeigt uns als erstes das Wichtigste auf 

dem Gelände: Das Wasserloch für alle. Drei Meter tief ist der 

Wasserstand bereits, jährlich sinkt er um etwa einen halben Meter. 

Zuletzt führt uns Phil zum nicht weniger wichtigen Loch auf der 

gegenüberliegenden Seite des Gehöftes: Das Gemeinschaftsklo - für 

den Weißen, die Tuaregs und ihre Sklaven - nicht ganz so tief, dafür 

aber mit einer Mauer als Sichtschutz umgeben. 

Die Situation auf dem Gehöft wirkt auf uns  als krasser Gegensatz zu 

dem durch den motorisierten Tourismus verursachten hektischen 

Treiben in und um Agadez. Einige  junge Tuaregs sitzen vor ihrer 

Hütte und laden uns zum Tee ein. Mehrmals wird die Zeremonie des 

Aufgießens aus einem Meter Höhe vor unseren Augen wiederholt. 

Die drei Teegläser, klein wie Schnapsgläser, werden so oft gefüllt,  

bis jeder einmal probieren konnte. Tuaregs in festen Behausungen 

anzusiedeln, sei schwer, meint Phil, noch schwieriger sei es jedoch, 

sie zu Bauern oder Gärtnern zu machen, ihm sei es jedoch gut 

gelungen, sie in die Arbeit auf dem Hof einzubinden, sie hätten im 

Vergleich zu den nichtsesshaften Tuaregs kein schlechtes Leben. Ich 

muss an unsere Nachtwächter denken, die den Gartenschlauch zum 

Bewässern nur dann in die Hand nehmen, wenn kein anderer Tuareg 

sie sehen kann. 

Einen beschaulichen Anblick liefert uns eine junge, hochschwangere 

Frau beim Hirsestampfen. Sie hat ein sehr schönes Gesicht, sieht 

aus wie eine Haussa-Frau mit nordafrikanischem Einschlag, gehört 

zu der Sklaven-Familie und erledigt die Garten- und Hausarbeit. Beim 

rhythmischen Stoßen in den mit Hirse gefüllten, hölzernen Mörser, 

tanzen ihre langen, aus kleinen, bunten Früchten und Glasperlen 

bestehenden Ketten auf und ab. Andächtig sehen Eva und ich zu. Ob 

ich auch mal dürfe, frage ich, ich darf. Doch der rechte Rhythmus 

mag bei mir nicht aufkommen, entweder schlage ich den Stößel zu 

fest, sodass die Hirse aus dem Mörser spritzt, oder der Stößel bleibt 

im Mörser stecken, fliegt nicht wie bei der jungen Frau wieder hoch. 
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Lachend nimmt sie mir das Gerät ab und zeigt uns, wie der Stößel, 

scheinbar wie von selbst, auf und ab tanzt.  

Dass die "Sklaven" die Arbeit für die Tuaregs mitmachen, stört sie 

nach Phils Aussagen nicht, sie seien es von jeher gewohnt, kennen 

es nicht anders und haben durch die zugeordnete Rolle eine 

Lebensstellung. 

Die Behausung Phils ist abenteuerlich karg, fast sind wir etwas 

beschämt, wenn wir an unsere, im Vergleich dazu luxuriös 

ausgestattete Wohnung in Kaduna denken, offenbar hat sich der 

junge Entwicklungshelfer daran gewöhnt, er kennt nichts anderes. 

Abends sitzen wir alle zusammen an einem roh gezimmerten 

Holztisch. Phil erzählt uns die Lehr-Philosophie seiner Organisation: 

Nicht Agrarwirtschaft, sondern Kleingärtnerei in mit Mauern 

eingefassten Gehöften. Sein Grundstück gilt als Musterhof für die 

Region. Ackerbau würde nach seinen Aussagen keinen Sinn 

machen, der raue, trockene Wind und der Flugsand würden alles 

schnell wieder zunichtemachen. Doch als wir etwas genauer 

nachfragen nach der amerikanischen Hilfe, lässt Phil ein paar 

sarkastische Sprüche über seinen Einsatz an der "Wüstenfront" los. 

Nur noch ganze zwei Experten stellt seine Organisation für die 

gesamte Region ab, sein Kollege, ein paar hundert Kilometer nördlich 

angesiedelt, wird demnächst wieder abziehen müssen, und er selbst 

bleibt auch nur noch ein Jahr. Ob das Projekt weitergeht, weiß er 

nicht. Es scheint ihm, als wolle seine Regierung nur Flagge an der 

Hilfsfront zeigen, um besser die laufenden Waffengeschäfte mit Niger 

abwickeln zu können. Seine Aktion sei nur ein Tropfen auf den 

heißen Stein, es bedürfe aber eines ganzen Regens, um etwas in 

diesem Land zu bewirken. 

Am nächsten Morgen lassen wir uns Zeit mit dem Aufbruch, die 

ruhige, beschauliche Atmosphäre bewirkt bei uns 

kilometerbesessenen Reisenden, dass wir uns Zeit nehmen für ein 

langes, stressfreies Frühstück. Erst, als die Sonne schon recht hoch 

steht und der Wind wieder einsetzt, denken wir an die Weiterfahrt. 

Phil überlassen wir all unsere restlichen Konserven, die Tuaregs 

erhalten von uns Tee und Zucker. Die junge Haussa-Frau hatte es 

Eva besonders angetan, deshalb bekommt sie einige Packungen 
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Nudeln, die sie am Abend zuvor das erste Mal probiert hatte und von 

denen sie ganz begeistert war. Eva freut sich über eine lange Kette 

aus bunten Glasperlen, die sie als Gegengabe von ihr erhält.  

Auf dem Weg nach Nigeria fragt sich Eva, ob das die richtige Art ist, 

wie wir unter den Afrikanern leben: 

"Der Phil bekommt doch vielmehr mit von dem Land, der lebt direkt 

mit den Leuten zusammen, wir dagegen leben im Luxus mit Steward 

und Gärtner, mit den Nigerianern haben wir doch kaum etwas zu tun." 

"Aus Idealismus freiwillig auf warmes Wasser, Airconditioner und 

Komfort zu verzichten, das hätt’ ich mit fünfundzwanzig vielleicht 

auch noch gebracht, der Ami reißt doch auch nur zwei Jahre in Afrika 

ab und bekommt seine Militärzeit dafür geschenkt - oder meinst du, 

der würde in unserem Alter auf seine Karriere verzichten und mit der 

Familie in die Wüste geh’n?"  

"Du hast ja Recht", entgegnet Eva,  "aber trotzdem - manchmal 

denke ich,  dass es moralischer wäre, wie Phil mit den Einheimischen 

zusammenzuleben." 

"Aber das ginge nur für ’ne Weile, denk’ bloß an unser’n Trip durch 

Kamerun, wie wir uns schon nach ein paar Wochen auf das schöne 

Bett und die warme Badewanne daheim gefreut haben. Und in 

Nigeria, wo jeder versucht, unser’n Lebensstil nachzumachen, musst 

du nicht afrikanische Verhältnisse vorleben. Wir sind schließlich die 

Experten, wenn wir wie die Buschmänner leben würden, brauchte 

man uns nicht unser’n High-Tech-Kram abzukaufen, oder? Und 

davon leben wir schließlich!" 

Eva gibt nicht so schnell auf in dieser Auseinandersetzung, die Sache 

hat nämlich ihre zwei Seiten, das sieht sie wohl. Doch sie ist keine 

Entwicklungshelferin, sondern Lehrerin und unterrichtet die 

"verzogene Brut" der Weißen und keine kleinen, süßen 

„Negerkinder“. 

Spät in der Nacht treffen wir wieder in Kaduna ein, ob wir unsere 

beiden Tuaregs beim Schlafen überraschen? Nicht wie üblich, schnell 

und laut hupend, sondern langsam, mit abgeschaltetem Motor und 

ohne Licht rollen wir auf unser Eingangstor zu. Ich steige aus, das 

Außenlicht brennt, der Generator läuft, sonst rührt sich nichts. Nahe 

dem Tore kann ich Ahmadu im Liegestuhl sehen, hinten, auf dem 
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Tisch unter der Gartenlaube liegt Ibrahim. Was soll’s, ich wollte es ja 

nicht anders, denke ich, steige ins Auto, lasse den Motor an und 

fahre auf das Tor zu, das im gleichen Moment geöffnet wird. "Schnell 

reagieren tun sie ja wenigstens", meint Eva, damit ist die Sache 

vergessen. 

Am nächsten Abend, als Ahmadu und Ibrahim wieder zum 

Nachteinsatz erscheinen, erwarten sie ein Donnerwetter. Stattdessen 

zeige ich ihnen einen aus Agadez mitgebrachten bunten Ledersack, 

einen, wie ihn die Tuaregs als Kissen auf dem Kamel benutzen. 

"Agadez", sage ich nur und zeige mit dem Finger auf die 

entsprechende Stelle in der Straßenkarte. Als sie erfahren, dass wir 

auch in Tahoua waren, geraten sie ganz aus dem Häuschen, 

bekommen glänzende Augen, Tahaua ist ihre Heimatstadt. 

 

Die Ausreise - beinahe profimäßig   
 

Genüsslich schlürfe ich an meinem Campari, ohne Eis und ohne 

Soda. So lässt es sich aushalten. Eva und ich liegen auf dem 

Liegestuhl in der Sonne vor dem Swimming Pool des Sheraton 

Hotels, des feinsten Hotels von Lagos, das für uns, die wir mit 

nigerianischem Geld bezahlen, recht preiswert ist. Die Kinder 

tummeln sich im Wasser, tauchen mit zwei französischen Jungen um 

die Wette. Diesmal können wir so richtig schön ausspannen und 

haben keinen Reisestress. Wir sind extra einen Tag früher nach 

Lagos geflogen, da die Flüge aus dem Norden Nigerias alle 

hoffnungslos ausgebucht sind und man für die  Flugreisen im Inland 

nicht vorausbuchen kann.  

Wir haben die Ausreise aus Lagos schon ein halbes Jahr vorher 

gebucht, haben das OK in den Tickets und noch vor einer Woche von 

der nigerianischen Reiseagentur die Reservierungen bestätigen 

lassen. Außerdem fliegen wir diesmal mit der deutschen 

Fluggesellschaft, sie soll seriöser sein als zum Beispiel die 

niederländische, der man nachsagt, kurzfristig Passagiere von der 

Liste gestrichen und für Schmiergeld reichen Alhadschi‘s den Vortritt 

gelassen zu haben. Dieses Wissen allein macht das Einchecken  zu 

einem regelrechten Nervenkrieg, zudem wird man ständig von 
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irgendwelchen Leuten, die sich als offizielle Angestellte des 

Flughafens oder des Reisebüros ausgeben, derart geschickt 

angeredet, dass man glaubt, wenn man nicht augenblicklich das tut, 

wozu man aufgefordert wird, geht überhaupt nichts mehr.  

Das Wissen um all diese Dinge, man hat sich ja schließlich über 

Reisen in Nigeria umfassend informiert, treibt einen zunächst dazu, 

sich strikt an die Reiseorganisation der eigenen Firma zu halten, wie 

ein Kücken an seine Glucke. Falls man dann aus irgendeinem Grund 

nicht heim oder nicht rechtzeitig zurückkommt, was soll’s, die Firma 

sorgt für eine Bleibe und kommt für alle Kosten auf.   

Die Reisestrapazen sind dabei trotzdem sehr hoch und schnell finden 

sich Leute, die einen für beschränkt halten, weil man von dem 

"Buschflugplatz" Kano ausreist und nicht von dem "viel besser 

organisierten" Flughafen Lagos, an dem alles reibungslos und ohne 

Probleme laufen soll. Zudem kann man mit der Fluglinie, die die 

Firma festgelegt hat, oft nicht die gewünschten Anschluss-flüge in 

Deutschland oder weitere Überseeflüge buchen. Die Anschluss-Flüge 

muss man zwar selbst bezahlen, sie sind aber verglichen mit in 

Europa gebuchten Flügen für in Nigeria lebende Leute um ein 

vielfaches billiger zu bekommen. Jedes Jahr spielen zunächst die 

Fluglinien nicht mehr mit, streichen Teile der Vergünstigungen. 

Wegen der hohen Inflation des Nairas läuft es jedoch schnell wieder 

auf die vorherige Situation hinaus. So kommt es, dass die in Nigeria 

lebenden Experten nach einigen Jahren bald alle Kontinente 

abgeklappert haben, selbst wer sich zunächst zurückhielt, wird durch 

die Reiseerzählungen der Weitgereisten, wenn es dem Ende seiner 

Vertragszeit zugeht, doch noch einen Welttrip buchen. 

Uns sollte es nicht so ergehen wie einem meiner Kollegen, der, 

obwohl sein Flug von Lagos nach Europa schon ein halbes Jahr 

vorher gebucht war, in Kaduna  nicht rechtzeitig wegkam und somit 

seinen Anschluss-Flug in Lagos verpasste. Es dauerte drei Tage, bis 

er endlich in Lagos ankam. Und um aus Lagos innerhalb der 

Urlaubszeit herauszukommen, muss man schon viel Glück haben 

und Zeit aufbringen, die Flüge sind für Monate ausgebucht. 

Außerdem ist es schwierig, wenn man seinen Flug verpasst hat, ein 

akzeptables Hotelzimmer zu erhalten. 
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Zudem hatte ich es  selbst erlebt, wie es ist, wenn man seinen Flug 

verpasst. Diesen Stress, den ich mit einem Inlandsflug hatte, wollte 

ich nicht noch einmal durchmachen, schon gar nicht, wenn Frau und 

Kinder dabei waren.  

Es war vor einem Jahr, ich wollte unseren Besuch aus Deutschland in 

Lagos am Flughafen abholen, fuhr also in aller Frühe in Kaduna auf 

den "International Airport" um nach Lagos zu fliegen. Eigentlich war 

Zeit genug, da der Besuch, mein Bruder und seine Frau, erst abends 

in Lagos eintreffen sollten. "Harmatan", der von Flugreisenden 

gefürchtete Sandnebel, der viele Flüge zum Scheitern verurteilte, gab 

es nicht mehr, es war schon Mangozeit, die beginnende Regensaison 

im Frühjahr. Und dennoch, gerade, wenn man es nicht erwartet, 

fallen die Flüge aus. Warum die Flüge ausfallen und wann der 

nächste geht, ist oft schwer zu erfahren. Das heißt, ich verbrachte 

den ganzen Tag auf dem Flughafen in Kaduna, stand ständig unter 

Strom, nur um es nicht zu verpassen, falls doch noch ein Flieger  

eintreffen sollte, der nach Lagos ging.  

Die nigerianische Fluggesellschaft hatte zwar einen regelmäßigen 

Liniendienst, aber das Hauen und Stechen, das jedes Mal vor dem 

Flugzeug entstand, wollte man, wenn möglich, vermeiden. Also 

versuchte ich mit einer der vielen kleinen Fluggesellschaften, die von 

ausländischen Unternehmen geleitet werden, zu fliegen. Diese 

Gesellschaften, zwar oft noch mit einem weißen Piloten als 

Aushängeschild bestückt, sind nach einigen Jahren dermaßen 

„nigerianisiert“, dass kaum ein Unterschied zu der inländischen Linie 

feststellbar ist.  

An jenem Tag im letzten Jahr ging jedenfalls nichts mehr. Die 

nigerianischen Maschinen waren fast alle ausgefallen, teils in Europa 

wegen nichtbezahlter Wartung festgehalten, wegen 

Reparaturarbeiten nicht einsatzbereit oder weil der teure Flugsprit nur 

noch bar bezahlt werden konnte und kein Geld da war. Ich versuchte 

mein Glück also mit einer der "Joint-Venture" Gesellschaften und 

verbrachte die meiste Zeit im Funkraum der belgisch- nigerianischen 

Fluglinie, um aus erster Hand die Funksprüche aus Kano 

mitzubekommen, falls doch noch eine Maschine eintreffen sollte.  
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Es ging schon auf den Abend zu, ich machte mir Sorgen um Bruder 

und Schwägerin, die bald in Lagos eintreffen und ohne mich verloren 

auf dem Flughafen herumstehen würden und versuchte, das 

Bodenpersonal dazu zu bewegen, dass die Maschine, die in Kano 

bereitstand, noch nach Kaduna käme und einen Extraflug, wie es 

manchmal gemacht wurde, durchzuführen. Passagiere wären wir 

genug gewesen, also machte ich Stimmung unter den Leuten, damit 

das Bodenpersonal in Kano anfunken sollte, um die Maschine zu 

ordern. Es sah schon ganz danach aus, Jeder machte Jedem 

Hoffnung, die Maschine würde schon noch kommen, die meisten 

blieben bis spät abends, jedoch vergebens.  

Müde wollte ich ins Bett gehen, musste aber noch nach Lagos 

telefonieren und versuchen, jemanden zu erreichen, der einen Fahrer 

zum dortigen Flughafen schicken würde, um unseren Besuch 

abzufangen und in das Hotel zu bringen, in dem ich für unsere 

Übernachtung gebucht hatte.  

Am nächsten Morgen war ich wieder einer der ersten in Kaduna auf 

dem Flugplatz, um mit der erstbesten Maschine nach Lagos zu 

fliegen. Es gelang mir auch, ein Ticket zu ergattern, aber durch den 

Ausfall der Flüge am vorherigen Tag wollten dermaßen viele Leute 

nach Lagos, dass offensichtlich war, das Ticket allein würde nicht 

reichen, um mitzukommen.  

Es gab noch eine ziemliche Rangelei. Als ich mitbekam, dass der 

Flieger landete und zum Einsteigen bereit war, ging die Schieberei 

beim Schlangestehen auch schon los. Als ich die Schlange erreichte, 

war mir klar, dass ich so nicht an Bord kommen würde. Neben mir 

stand ein europäisch gekleideter Nigerianer und ich ließ an ihm 

meinen Unmut darüber aus, dass ich weit hinten in der Schlange 

stand, redete mit deutschen Flüchen stellvertretend für seine ganze 

Nation auf ihn ein, er lachte mich nur an und wiederholte einen 

meiner derben Flüche in Deutsch. Ich musste ebenfalls lachen, 

geärgert hatte ich mich eigentlich schon genug, die Situation war so 

verfahren, was sollte da noch Schlimmes passieren?  

Der freundliche Nigerianer gab mir zu verstehen, dass er bestimmt 

mitkommen würde und ich sollte es ebenfalls versuchen. Die 

Maschine war ausgerollt, die ankommenden Passagiere gingen die 
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Gangway herunter, konnten aber nicht weiter, weil die andrängende 

Menschenmasse ihnen keinen Platz zum Verlassen der Treppe ließ. 

Die Ordnungskräfte drückten die andrängenden Menschen zur Seite, 

es entstand ein Durcheinander in der Schlange, die sich nun gänzlich 

auflöste und eine ungeordnete Traube bildete. 

Jetzt oder nie, dachte ich mir, rannte unter den Flieger und drängte 

mich von hinten an die Treppe heran. Es klappte, ich war mit einer im 

ersten Drittel derjenigen, die an Bord gelangten. Nachdem ich mir 

einen Platz ergattert hatte, sah ich zu meinem Erstaunen zwei Sitze 

vor mir den Nigerianer mit Deutschkenntnissen wieder. Nach meinem 

"Hallo, auch geschafft?" gratulierte er mir zu meinem Erfolg, so als 

hätte ich gerade bei einer Sportveranstaltung einen der ersten Plätze 

errungen. 

 Als ich einen Tag verspätet in Lagos mein Hotel aufsuchte und mich 

nach der Anwesenheit unseres Besuches erkundigte, erklärte man 

mir, dass dieser nicht da sei und auch nicht hier übernachtet habe. 

Jetzt verstand ich gar nichts mehr, hatte sie der Fahrer  nicht 

gefunden, waren sie in irgendein anderes Hotel gegangen oder 

vielleicht schon auf eigene Faust losgeflogen? Vielleicht waren sie so 

verärgert über mein Nichterscheinen, dass sie mit der nächsten 

Maschine wieder nach Deutschland zurückgekehrt sind?  

Das Nächstliegende war, am Flughafen bei der italienischen Linie 

anzurufen und nachzufragen, ob die Maschine vom Vortag überhaupt 

eingetroffen sei. Nichts schien leichter als das. Jede Verbindung nach 

Europa kam zustande, aber innerhalb von Lagos ein anderes 

Stadtviertel zu erreichen, war ein anderes Ding. Ich versuchte es 

wieder und wieder, es war zum Verzweifeln. Schließlich bekam ich 

Verbindung mit einem Bekannten, der in Lagos bei einer deutschen 

Firma arbeitete. Er schaltete, meine Lage erkennend, sofort, spielte 

für mich in einem telefonisch erreichbaren Stadtviertel Relaystation, 

rief für mich bei der Fluggesellschaft an und meldete mir fünf Minuten 

später, die betreffende Maschine sei in Rom nicht weggekommen 

und würde erst heute, einen Tag später, eintreffen. Die ganze 

Aufregung war für die Katz’ gewesen. Ein Glück, dachte ich mir, dass 

in mancher Beziehung Afrika schon in Italien anfängt. 
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Als am Nachmittag die Maschine aus Rom mit Bruder und 

Schwägerin eintraf, stand ich bereits an der Passkontrolle und nahm 

die beiden in Empfang. Jetzt konnte ich doch noch zeigen, wie man 

als alter Hase in Nigeria unbehelligt durch Pass- und Zollkontrolle 

kommt. Da ich indirekt über meine Arbeit mit der Armee zu tun hatte, 

reichte es aus, dass ich meinen Firmenausweis dem vom Militär 

gestellten Flughafenpersonal zeigte und ich konnte mit meinem 

Besuch und Sack und Pack die Kontrollen passieren. Mein Bruder 

hatte nicht schlecht geschwitzt, da ihm mit dem für mich 

mitgebrachten Computer nicht ganz wohl zumute war. Aber ich hatte 

ihm geschrieben, das ginge schon in Ordnung, da ich sie selbst 

abholen würde.   

In Hamburg und Rom hatte er mit seinem Computer im Handgepäck  

größte Schwierigkeiten gehabt und musste das Ding zum Laufen 

und Klingeln bringen, bis man ihm die Rechenanlage glaubte und nun 

spazierte ich mit den beiden, dem Rechner unter den Arm geklemmt,  

durch die Sicherheitskontrolle für den Flug nach Kaduna. Ein 

großzügig spendierter Zwanzig-Naira-Schein ließ alle neugierigen 

Fragen der beiden Frauen an der Kontrolle, was wir ihnen denn aus 

Deutschland mitgebracht hätten, verstummen und ich konnte erneut 

gegenüber meinem Bruder den großen Zampa markieren, dass er 

allein schon über die Einreise-"Kontrolle" genügend Gesprächsstoff 

zu Hause haben würde.  

Der Rückflug nach Kaduna, die chaotische Gepäckaufgabe und 

Sitzplatz-Ergatterung klappten hervorragend, nachdem ich weiterhin 

die Rolle des spendierfreudigen und mit seinem Ausweis 

imponierenden Managers beibehielt. Unser Besuch bekam somit 

gleich vorgeführt, wie Nigeria funktioniert. Mit locker sitzenden Nairas, 

für jeden ein kleines "Dashi-Dashi", und wenn es nur ein billiger 

Aufkleber ist, mit einer witzigen Bemerkung zur rechten Zeit oder mit 

lautem Imponiergehabe, je nachdem, was gerade gefragt war, läuft 

so ziemlich alles, und man hat selten Schwierigkeiten. Nur eines 

durfte man nicht, Recht haben und die Leute belehren wollen, damit 

erreichte man mit größter Sicherheit nur Scherereien und 

Unannehmlichkeiten.  

***** 
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Diesmal war bei uns jedenfalls alles Paletti, auch für die Rückreise 

war bereits das Hotelzimmer reserviert und wir hatten dafür 

ausreichend Geld im Hotel deponiert, da man aus Nigeria 

Landeswährung nur in geringem Umfang ausführen durfte. Sämtliche 

Beschränkungen sind weder verständlich noch für das Land 

wirkungsvoll. Die Ausfuhrbeschränkungen können von Nigerianern, 

die Konten im Ausland oder Kontakte zu Ausländern haben, ohnehin 

umgangen werden. Die Ausländer selbst kaufen oder verkaufen ihre 

Nairas gegen harte Währung je nach Bedarf. Was man eigentlich ein- 

und ausführen darf, ob nun Geld oder Sachen, all das ist ein bisschen 

unklar. Ob man will oder nicht, man bewegt sich ständig am Rande 

der Legalität, da man oft nicht umhin kann, die unsinnigen 

Beschränkungen zu durchbrechen.  

Die Ein- und Ausreise sind, insbesondere wenn man neu im Land ist,  

immer etwas Besonderes und mit Stress verbunden. Vor allem bei 

der Ausreise ist man regelrecht erleichtert, wenn der Flieger abhebt, 

denn bis zur letzten Minute ist oft nicht klar, ob man seinen Sitz 

behält oder in letzter Minute wieder aussteigen muss. Jedes Jahr 

finden Maßnahmen statt, vor allem im Norden Nigerias, um die 

Abfertigung reibungsloser zu gestalten. Aber das alte Chaos setzt 

sich immer schnell wieder durch. 

Aber, wie gesagt, wir waren jetzt schon drei Jahre im Lande, uns 

konnte so leicht nichts Schlimmes mehr passieren. Wir haben noch 

den ganzen Nachmittag und den nächsten Morgen Zeit, liegen faul 

am Schwimmbecken herum, machen am nächsten Tag noch einen 

Ausflug zum Strand, kaufen noch verschiedene Mitbringsel und 

Geschenke ein und fahren in aller Ruhe am späten Nachmittag zum 

Flughafen. 

Wir haben noch viel Zeit bis zum Einchecken, also gehen wir noch in 

ein Restaurant mit nigerianischer Küche, das viele Gepäck wird von 

fünf Jungen auf zwei Wagen verteilt und sie schieben hinter uns her, 

wo immer wir hingehen.  Wir wollen noch ins Restaurant, fragt sich 

nur, in welches? Warum sollen wir nicht noch zum Abschied "lokal" 

essen? Den Gepäckschiebern geben wir zu verstehen, daß es etwas 

länger dauern werde und sie nicht warten müssen. Erst, nachdem ich 
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etwas deutlicher zu verstehen gebe, daß wir sie nicht mehr brauchen, 

willigen sie ein und lassen sich bezahlen. 

Wir sind die einzigen Weißen im "Local"-Restaurant. Die Bedienung 

ist prompt, empfiehlt uns zu warten, es werde gerade eine neue 

Suppe gekocht. Es dauert doch ein bisschen länger, die Kinder toben 

bereits durch den Saal. Nach einer halben Stunde kommt die 

Gemüsesuppe mit allerlei Magen- und Darmeinlagen. Wir machen 

gute Miene zum bösen Spiel, denn für uns sind die Einlagen nicht 

herunterzukriegen. Eva müht sich redlich, ich gebe nach einer Weile 

auf, schlürfe lediglich das Suppenwasser und trinke dafür noch ein 

Bier. Das nächste Mal werden wir doch lieber wieder europäisch oder 

chinesisch essen gehen. 

Wir schlendern noch gemütlich durch die Verkaufsläden in der 

Abflughalle und nachdem der Schalter der deutschen Fluglinie 

aufmacht, gehen wir hin und stellen uns in die Schlange. Es sind 

vielleicht zwanzig Leute vor mir, das wird etwas dauern. 

Ich stelle mich allein in die Business Class - Schlange, Eva  nimmt 

mit den Kindern noch Platz, das Gepäck schiebe ich mit mir weiter. 

Ich bin überhaupt nicht nervös, vertraue auf die Seriosität der 

deutschen Fluglinie. Nach etwa einer halben Stunde bin ich an der 

Reihe. Ich sage der nigerianischen Frau meinen Namen, sie geht die 

ausgedruckte Cumputer-Liste durch, kann ihn nicht finden. Noch mal 

das Ganze, nachdem ich ihr den Namen aufgeschrieben habe. 

Nichts. Ich nehme die Liste in die Hand und gehe sie selbst durch. 

Unsere Namen sind nicht auf der Liste, auch nicht ähnliche. Die Frau 

meint, ich solle doch mal auf der Tourist Class- Liste schauen, 

wahrscheinlich sind wir da aufgeführt. Ein Blick zur Schlange für die 

Touristenklasse, etwa fünfzig Leute schieben und drängen sich um 

den Schalter. 

"Nein, ich gehe hier nicht weg, ich habe Business Class im Ticket, mit 

OK, gehen sie bitte selbst rüber und sehen sie nach." 

 "Ich kann hier den Platz nicht verlassen, dann müssen sie eben 

warten, bis ich mit den anderen fertig bin". 

Ich weiß, wenn ich erst einmal von meinem Platz am Eincheck-

Tresen weg bin, komme ich so schnell nicht mehr an jemanden 

heran, der mir weiterhilft. 
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"Bevor ich nicht meine Bordkarten habe, werde ich hier nicht 

weggehen, holen sie bitte den Manager, jetzt sofort bitte!"  

Diesmal spreche ich mit Nachdruck, um den Ernst meiner Forderung 

zu unterstreichen. Die Frau, eine kleine Angestellte, ohne besondere 

Befugnisse, ist überfordert, sie winkt die einzige deutsche Frau 

herbei, eine Angestellte der Fluglinie, die mit der Aufsicht für die  

Abfertigung betraut ist. Ihr erkläre ich meine Situation, ganz ruhig, 

ohne Hast, alles wird sich finden. 

Sie lässt sich meine Tickets geben, ohne ein Wort zu verlieren, geht 

sie die Namensliste  durch. Nach meiner Frage, ob wir vielleicht 

versehentlich auf der Touristenklasse aufgeführt wurden, geht sie 

hinüber und studiert die andere, etwas längere Liste. An ihrer Miene 

kann ich absehen, dass wir auch dort nicht verzeichnet sind. 

Auch sie ist mit dem Problem überfordert und weiß nicht, wie sie mir 

weiterhelfen soll. 

Noch bin ich ganz ruhig, ich weiß, dass ich im Recht bin und die 

Fluggesellschaft mir weiterhelfen wird. Sie sagt mir, ich solle eine 

Weile warten, sie würde den Manager rufen, der könne den 

Computer einsehen und alles regeln. 

Meine Ruhe, die ich zunächst bewahren konnte, schwindet mehr und 

mehr, die Drängelei neben mir und erst recht das Geschrei und 

Geschiebe am Podest für die Touristenklasse steckten mich langsam 

an und lassen mich Böses ahnen. 

Ich rufe Eva herbei, ohne meinen Platz am Abfertigungs-Tresen zu 

verlassen, erkläre ihr die Situation und dass wir jetzt alle zusammen 

Druck machen müssen, sonst lassen sie uns hier sitzen. Eva kann 

gar nicht verstehen, warum es Probleme geben soll, holt aber Sonja 

und Philip zur Verstärkung herbei, hat doch die deutsche Fluglinie 

immer ein besonderes Getue mit Kindern, zumindest was das 

Einsteigen in den Flieger anbelangt. 

Zu viert stellen wir uns erneut vor der nigerianischen Frau mit den 

Bordkarten auf, und ich verlange den Manager zu sprechen. Die 

Nigerianerin ruft erneut die deutsche Aufsichtsperson. Diese sieht zu 

uns her, zuckt aber nur mit den Schultern, was soviel heißen soll wie, 

ich komme hier auch nicht klar, ich kann ihnen nicht helfen.  
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Ich werde langsam ungeduldig, gehe  hinter den Tresen in den 

Abfertigungsraum und gebe der deutschen Angestellten zu 

verstehen, sie solle jetzt den Manager rufen, ganz egal, wo er sich 

aufhält. Sie sieht wohl ein, dass sie mich nicht länger hinhalten kann 

und ruft über ein Funkgerät  mehrmals den Manager, einen Herrn 

Leiser.   

Nach ein paar Minuten kommt Herr Leiser nach vorne an den 

Abfertigungsschalter. Da ich ihn an seinem Funkgerät erkenne, gehe 

ich ihm entgegen, schildere ihm kurz die Situation. Er macht keine  

Anstrengung, uns zu helfen, im Gegenteil. Ich sei selbst schuld, ob 

ich denn nicht wisse, dass die Reservierungen bestätigt werden 

müssten. Ich traue meinen Ohren nicht, einerseits habe ich die 

Tickets erst vor ein paar Tagen erhalten, andererseits wird von der 

deutschen Fluglinie ausdrücklich keine Bestätigung verlangt.  

Herr Leiser gibt mir zu verstehen, dass ich als einer, der in Nigeria 

lebt, doch selbst am besten wissen müsse, dass hier alles anders sei 

und in Lagos müssen selbstverständlich auch bei dieser 

Fluggesellschaft die Flüge bestätigt werden.  

Ich bringe mein Erstaunen zum Ausdruck, gebe ihm zu verstehen, 

dass ich diese Behandlung von einer, wie ich glaubte, 

zuverlässigsten aller Gesellschaften, nicht erwartet hatte. Herr Leiser 

bleibt der Version, mich als den Dummen hinzustellen, der sich seine 

missliche Lage selbst zuzuschreiben hat. 

Auf Eva und die beiden Kinder, die dicht neben mir stehen, 

hinweisend, versuche ich, ihn auf der menschlichen Ebene 

anzusprechen und dass nur er uns jetzt weiter helfen könne. Er bleibt 

unberührt. Schließlich bittet er mich nach hinten in einen der 

Büroräume. Am Computer zeigt er mir, dass ein Reisebüro "Elephant 

Travels" in Lagos die Buchung vor zwei Tagen gestrichen hat. Mir ist 

klar, er weiß, dass unsere Streichung aus dem Computer regelwidrig 

war, ob mit oder ohne sein Wissen, ich gehe aber trotzdem davon 

aus, dass er uns zu einem Platz in der Maschine verhelfen wird. Er 

gibt mir zu verstehen, dass er später mehr Überblick habe und er uns 

eine Stunde vor Abflug Bescheid sagen wird. Ich lasse mich zunächst 

einlullen, was soll ich auch machen, ich habe keinen anderen, an den 

ich mich in dieser Lage wenden kann. 
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Es wird immer später am Abend, die Kinder sind müde und wir 

bekommen immer noch keine Bordkarten. Die deutsche Frau am 

Schalter will sich nicht darauf einlassen, uns an die Spitze der 

Wartelisten zu setzen, dies würde einen sicheren Platz im 

ausgebuchten Flugzeug bedeuten, da die Flüge aus Afrika in der 

Regel fünf bis zwanzig Prozent überbucht sind wegen 

Doppelbuchungen.  Sie schafft es jedenfalls uns bis nachts um zwei 

auf dem Flugplatz zurückzuhalten, sie macht uns Hoffnung, doch 

noch mitzukommen. Angeblich fehlen einige Bordkarten, es ist ihr 

nicht möglich festzustellen, ob die Karten ausgegeben wurden oder 

nicht. Wir sollen deshalb unser Gepäck nicht aufgeben, sondern mit 

Sack und Pack durch die Kontrolle zur Einsteig-Stelle gehen. Vor 

Abflug soll festgestellt werden, ob noch Plätze frei sind oder nicht.  

Ich lasse mich auf dieses abenteuerliche Spiel ein. Man stelle sich so 

etwas in Europa vor, jemand will mit Frau und zwei Kindern, zwei 

Gepäckwagen bis obenhin voller Koffer und ohne Bordkarten direkt 

zum Flugzeug. Die "Flexibilität" der nigerianischen Passkontrolle und 

Sicherheitsüberprüfung wird letztlich zu unserem Nachteil, denn, wie 

wir am Einsteig- Gate  feststellen müssen, warten noch ein Dutzend 

anderer verhinderter Passagiere und hoffen auf einen freibleibenden 

Platz. Die Stimmung unter den Wartenden ist entsprechend, jeder ist 

des anderen Konkurrent. Schließlich werden wir alle zusammen 

durch die Tatsache verhöhnt, dass kein einziger Platz freigeblieben 

ist. Am Rande des Ganzen spreche ich mit deutschen Stewards, die 

an diesem Abend Dienst in der Maschine haben und sich ein 

bisschen die Beine vertreten. Sie können die Umstände nicht 

verstehen, auch, dass nur ein kleiner Airbus und nicht eine größere 

Maschine in der Urlaubszeit eingesetzt wird. Mein Bild von den 

Deutschen, die immer alles am besten organisieren, korrekt und 

zuverlässig sind, wird in dieser Nacht ganz schön angeknackst. 

Zu dem ganzen Frust müssen spät in der Nacht die nicht voll 

übertragbaren nigerianischen Tickets für andere Fluglinien 

freigegeben werden, damit wir die Möglichkeit haben, mit anderen 

Fluggesellschaften mitgenommen zu werden. 

Da der Grundsatz "Ein Unglück kommt selten allein" auch und vor 

allem in Afrika gilt, ist die anschließende Fahrt durch Lagos von 
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einem überfüllten Hotel zu einem anderen die Krönung des ganzen 

"Abend-teuer"s. 

Das Sheraton ist natürlich ausgebucht und fühlt sich nicht verpflichtet, 

uns unterzubringen. Selbst Geldangebote helfen nicht. Der Manager 

ist nachts nicht zugegen, das anwesende Personal hat zu wenig 

Befugnis, "dashi-dashi" hilft nicht weiter. 

So ziehen wir mit Taxi zu einem Hotel, das todsicher, wie uns ein 

Sheraton- Angestellter versichert, noch Zimmer frei hat. Unterwegs 

schikaniert uns die Polizei, der Taxifahrer hat keine gültige Lizenz, wir 

müssen das Schmiergeld für den Polizisten bezahlen, damit wir 

weiter können.  

Nach zwei vergeblichen Hotelanläufen fahren wir wieder zurück zum 

Sheraton, dieses Hotel, indem wir die Nacht vorher verbracht hatten, 

wird noch am ehesten zu bewegen sein, uns eine Bleibe für die 

restlichen Nachtstunden zu arrangieren. 

Dort angekommen, geben wir dem Personal zu verstehen, dass wir 

das Hotel nicht mehr verlassen werden. Den Taxifahrer ohne Lizenz 

schicken wir vorsorglich weg. Jetzt erst bemüht sich der Nachtportier, 

ein Zimmer in einem anderen Hotel zu erfragen. Erst als ich den 

Portier des betreffenden Hotels selbst am Telefon sprechen kann, 

willige ich ein, das Sheraton zu verlassen. 

Am nächsten Morgen fahren wir erneut zum Flughafen, telefonieren 

hat sowieso keinen Zweck. Nachdem wir fünf verantwortliche 

Manager von nach Europa fliegenden Gesellschaften  gesprochen 

haben, sind der italienische und der schweizerische Chef bereit, uns 

die ersten Plätze auf der Warteliste zu geben.  

Wir haben Glück, noch am gleichen Abend fliegen wir mit einer 

italienischen Fluglinie nach Rom, erleben morgens einen 

wunderschönen Sonnenaufgang im noch verschlafenen Rom und 

sind wieder im Reinen mit Gott und der Welt. Die zwei Stunden 

Aufenthalt bis zum Weiterflug nach Frankfurt nutzen wir für eine 

Rundreise mit dem Taxi durch Rom. Dass der Taxifahrer uns nach 

dem Bezahlen hinterher schimpft, weil sein Tachometer mehr 

anzeigt, als wir ihm bezahlt haben, macht uns überhaupt nichts aus. 

Vorher haben wir schließlich einen Pauschalpreis vereinbart, jetzt tut 

er so, als wisse er von nichts mehr, "ih nix versteh’n deutsch, no 
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inglis". Wären wir nicht gerade aus Afrika gekommen, hätten wir in 

solch einer Situation bestimmt Skrupel, uns nicht übers Ohr hauen  

zu lassen. 

 

 "Zurück, bevor du verbuschst" 
 

Die Sonne senkt sich unwiderruflich, viel Zeit verbleibt mir nicht mehr. 

Zum letzten Mal bin ich heute mit dem Drachen aufgestiegen, Walter 

setzt gerade zur Landung an, er bleibt noch länger in diesem Land, 

vielleicht noch ein halbes Jahr oder mehr. Die Kisten für den Umzug 

sind schon alle gepackt, bis auf die eine für den Flugdrachen, mit 

dem ich heute noch einmal fliege. 

Noch eine Stunde bis es dunkel wird, eine Stunde Zeit, um von hier 

oben aus Abschied zu nehmen von Afrika. Zwar nehmen meine 

Sinne die Weite des Landes auf, den flachen Horizont, der wie mit 

Höckern durchsetzt ist von einer Reihe von Inselbergen, den Himmel, 

blaugrau auf der Schatten-, rötlich-gelb auf der Sonnenseite, doch 

meine Gedanken ziehen Resümee, wägen ab, ob es richtig ist, schon 

zu gehen.  

 

Dieser Abschied ist anders als die Abschiede von früheren 

Lebensabschnitten. Einerseits fällt er Eva und mir leicht, da wir mit 

der Gewissheit heimkehren, nicht wirklich hierherzugehören, dies ist 

nicht unser Land, und einmal müssen wir ja zurück. Doch zugleich ist 

uns deutlich geworden, dass wir nicht nur für ein paar Jahre Gäste in 

Afrika waren, sondern überhaupt nur die Rolle des Gastes auf dieser 

Welt spielen, egal, wo wir uns anschließend wieder einbürgern. Erst, 

nachdem wir uns in einer anderen kulturellen Welt bewegten, war uns 

mehr und mehr klargeworden, dass der Zufall, das Schicksal, oder 

was immer man dafür verantwortlich macht, uns nach Europa 

verschlagen hat. Das Deutschsein war mehr oder weniger eine Frage 

des "Stammes" unter den Weißen und nicht so sehr wichtig, wie wir 

vielleicht noch vor unserem Afrikatrip glaubten. Diesen Abschied 

erleben wir bewusster, er macht uns nachdenklicher in Bezug auf 

unsere Rolle, die wir in dieser Welt spielen. Für Sonja und Philip 

dagegen ist Afrika ein Stück ihrer bewussten Kindheit, sie werden 



179 

zwar nicht darüber nachdenken, warum sie ausgerechnet Deutsche 

sind und nicht Afrikaner, doch sie werden bestimmt noch nachhaltiger 

als die Erwachsenen von den Erinnerungen beeinflusst bleiben. 

 

Lange haben wir überlegt, ob wir noch länger im Land bleiben, noch 

um ein weiteres Jahr verlängern sollten. Meine Firma hätte mich 

gerne noch ein Jahr in Nigeria behalten, Eva und vor allem die 

Kinder, waren dafür, noch zu bleiben. Doch vier Jahre sollten genug 

sein, mit jedem Jahr, das man länger blieb, wurde das Risiko größer, 

zu Hause den Anschluss im Beruf zu verlieren.  

Je mehr man sich an die Freizügigkeit gewöhnt hat, die man als 

Europäer in Afrika genießt, die Freizügigkeit, von der europäischen 

Firma nach europäischen Maßstäben reichlich und steuerfrei entlohnt 

zu werden, einen Lebensstil zu führen, wie ihn sich in Europa nur die 

besser Bemittelten gestatten können, desto mehr gerät man in 

Abhängigkeit von seinen neu erworbenen Gewohnheiten. Und die 

Möglichkeit für die Europäer in Afrika, ihren Freizeitaktivitäten 

nachzugehen, sind in Europa längst passee´: Das ganze Jahr 

hindurch leichtbekleidet Motorrad zu fahren, mit dem eigenen Pferd 

durch den Busch zu reiten, mit dem Allrad-Fahrzeug kreuz und quer 

das Land zu durchstreifen, die Wochenenden, Sommer wie Winter, 

Campingausflüge in die Berge zu machen.  

Selbst wer hier nicht des Geldes wegen war, konnte abhängig 

werden von den Freizügigkeiten, die das Leben und der Beruf bei der 

Bewältigung der Aufgaben bot. Das galt für den amerikanischen 

Entwicklungshelfer oder die irische Ordensschwester gleichermaßen 

wie für den italienischen Geschäftsmann, der sich selbständig macht 

und um seine Existenz kämpfen muss. 

Doch die Gefahr bestand für einen qualifizierten Angestellten, dass 

man aus Angst, diese Freizügigkeiten zu verlieren, sich bei längerem 

Bleiben den Rückzug nach Europa verbaute. Die "Verbuschung" 

geschah in Etappen, für den Betroffenen oftmals nicht selbst 

wahrnehmbar.  

 

Mit Interesse hatte ich die Auseinandersetzung um das Für und 

Wider des Auslandeinsatzes für Fachkräfte in einer deutschen 
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Zeitschrift verfolgt: Häufig passierte den Auslandsentsandten das, 

was in einem kritischen Artikel als "während der Flussüberquerung 

die Pferde wechseln" genannt wurde, nämlich während des 

Aufenthaltes im Ausland die Firma zu wechseln. Die Bedingungen 

würden bestimmt nicht günstiger werden, da man nur die Vorzüge im 

Ausland vor Augen habe, nicht jedoch die Maßnahmen der 

Widereingliederung im Entsendungsland.  

Ein Aufenthalt bis fünf Jahre ist durchaus von Vorteil, die beruflichen 

Chancen steigen nach dem Auslandseinsatz. Da man im Normalfall 

mit weniger Bürokratie als in Deutschland zu kämpfen hat, steigt die 

Möglichkeit der Einflussnahme in seinem Aufgabengebiet 

beträchtlich. Dass vieles, was man durch seinen Einsatz in Afrika 

aufbaut, nur solange vorhält, wie man persönlich darauf Einfluss hat 

und alles schnell wieder beim Alten ist, wenn man nicht mehr präsent 

ist, das kann einen wenig stören, man bekommt es ohnehin nicht mit.  

Hatte man erst einmal die Firma gewechselt und sich den gesicherten 

Rückzug in das Entsendungsland verbaut, blieben am Ende der 

Vertragszeit oft nur zwei Möglichkeiten: Entweder man blieb im Land 

und arbeitete für Landeswährung, für enorm viel Geld für afrikanische 

Verhältnisse, jedoch war das viele Geld in ein paar Monaten nur noch 

die Hälfte wert oder man suchte sich den nächsten Auslandsjob bei 

einer europäischen Firma. Beides konnte man unter den Europäern 

in Nigeria häufig beobachten. 

Darüber hinaus gibt es selbständige Geschäftsleute, wie den 

Hamburger Kaufmann Rudi, der sich eine Unternehmensberatung in 

Nigeria aufgebaut hatte. Mit der Seriosität und Zahlungskraft der 

Geschäftspartner ist es jedoch nicht weit her, folglich ist die 

finanzielle Ungewissheit trotz eifrigen und cleveren Bemühens recht 

hoch. Rudi kann sich schwer vorstellen, in Deutschland wieder als 

"abhängig Beschäftigter", eingebettet in eine Firmenhierarchie, zu 

arbeiten. 

Doch es gibt auch Leute wie Konrad, den Kraftfahrzeugmeister, der 

davon träumt, in Deutschland ein eigenes Geschäft aufzumachen, 

dafür aber jedes weitere Jahr eine weitere Summe aufsparen will, um 

daheim sicher anfangen zu können. Er wird wohl noch weitere 

Jährchen im "Busch" verbringen, hat inzwischen eine nigerianische 
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Frau und Kinder und findet vermutlich immer wieder neue Gründe, 

um zu bleiben. Ein Nachbar von Konrad, ebenfalls ein Deutscher, 

führte ihm beispielhaft vor, wie schwierig es ist, mit einer 

nigerianischen Frau in Deutschland heimisch zu werden: Seine Frau 

kam überhaupt nicht zurecht, es war für beide eine Katastrophe. 

Nach einer Urlaubsreise zurück nach Nigeria setzte sich der 

Ehemann unversehens allein wieder ab, seine Frau blieb in Nigeria. 

Vollends "verbuscht" waren jedoch Leute wie Franz, der seinen Job 

als Mechaniker bei einer österreichischen Firma nur als Basis 

verstand, um seine ausgedehnten Wochenendtrips in die Jagdreviere 

vorzubereiten. Er hatte sich eine Hütte im Busch gebaut, lebte mehr 

als Tarzan auf der Pirsch, denn als Mechaniker. Als es aus war mit 

seinem Job, machte er sein Hobby zum Beruf und wurde Farmer und 

Jäger, warum nicht? Wenn man erst einmal ein weißer "Bushman" 

geworden ist, kann man das Leben eines Verbuschten umso 

ungenierter genießen. 

Je länger man von dem abgesicherten Leben in Europa weg war und 

einem das "ungesicherte" Leben der Afrikaner vor Augen geführt 

wurde, desto weniger klammerte man sich an das vor allem den 

Deutschen beherrschende Sicherheitsdenken.  

Vier Jahre Afrika sind jedoch noch nicht zu viel, mein 

Sicherheitsdenken und Planen für die Zukunft funktioniert noch voll, 

also bleibt für mich und meine Familie keine Alternative: "Zurück, 

bevor du verbuschst", ein gängiger Spruch unter Deutschen in 

Nigeria. 

 

So wie die beiden Gesichter des Inselberges, den ich ein letztes Mal 

überfliege, mit einer schönen runden, einladenden, begehbaren Seite 

nach vorn, jedoch einer zerklüfteten, rauen, für den Besteiger 

gefährlichen Seite nach hinten, so verhält es sich wohl auch mit dem 

Für und Wider eines längeren Aufenthaltes in Afrika: Man fühlt das 

Leben intensiver, sowohl die beruflichen, als auch die 

außerberuflichen Aktivitäten lassen mehr Freizügigkeit für den 

Einzelnen zu. Das ist die eine Seite, und finanziell versüßt wird sie für 

die meisten noch dazu. Doch darin liegt zugleich die gefährliche, 

zweite Seite am Inselberg Afrika: Bei zu langem Bleiben kann man 
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sich mit den eigenen, liebgewonnenen Gewohnheiten in Abhängigkeit 

bringen, verliert sich im Dschungel der Freizügigkeit, während der 

Verkaufswert auf dem heimischen Arbeitsmarkt sinkt, weil man 

heraus ist aus der sich rasch wandelnden Struktur der Arbeitswelt. 

 

Ein flatternder Vogel unter mir reißt mich aus meinen Gedanken. 

Tatsächlich, es ist Hansi, ich erkenne ihn an seinem Flugstil und an 

einer Lücke der Federn am rechten Flügel. Ich mache kehrt, drossele 

den Motor und fliege an die Stelle zurück, an der der Vogel flatternd 

im Aufwind des Berges steht. Kein Zweifel, es ist der Falke, den wir 

vor ein paar Wochen hier freiließen. Jetzt fliegt er in ein kleines 

Waldstück am Fuße des Granitfelsens, das ist wohl seine neue 

Heimat geworden. Sentimentale Gefühle kommen in mir auf bei dem 

Gedanken an den braunen Falken, der mir sehr vertraut geworden 

war. 

Es hatte mich und Joseph viel Mühe gekostet, ihn von einem 

Findling, der angeblich aus dem Nest gefallen war, soweit 

aufzuziehen, dass er selbständig Eidechsen und Grillen fangen 

konnte. Täglich eine Stunde hatte ich die letzten Monate, nachdem 

unsere Rückkehr nach Deutschland feststand, mit dem Greifvogel 

geübt, wie man Eidechsen fängt. Er sollte eine Überlebenschance 

haben, musste mehrmals solange hungern, bis er aggressiv genug 

war, um sich seine Beute selbst zu fangen. Dabei hatte ich mich an 

den Vogel gewöhnt, seine schrillen Schreie werde ich wohl so schnell 

nicht vergessen. Als ich mit Eva und den Kindern den Vogel hier am 

Felsenberg aussetzte, war uns etwas wehmütig zumute, er war der 

erste, von dem wir uns verabschiedeten. Hansi hat jedoch hier echte 

Überlebenschancen in einem schönen Jagdgebiet: Der Granitberg 

dient als Aufstiegsbasis für seine Erkundungsflüge und beherbergt 

viele Eidechsen. Bäume und Gestrüpp, viele Tauben und allerlei 

Kleingetier sind vorhanden, zudem eine Schlucht, die das ganze Jahr 

über Wasser führt. Noch einmal kreise ich über dem Wäldchen, 

Tschüss Hansi, du hältst hier die Stellung, ich muss mich 

verabschieden.  

Die Sonne ist nicht mehr zu sehen am diesigen Horizont, in ein paar 

Minuten ist es vollkommen dunkel, die Flughunde, die stets bei 
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Dämmerung auftauchen, ziehen auf gleicher Höhe an mir vorbei. 

Walter hat, wie vereinbart, die Scheinwerfer an unseren beiden 

Fahrzeugen eingeschaltet und das Landefeld beleuchtet. Auf dem 

Weg zum Startplatz überfliege ich das kleine Dorf mit den 

Bewohnern, die uns all die Zeit das Gras und Gestrüpp auf der 

Startbahn kurz und die Hütte instand hielten. Letzte Woche hatten wir 

mit ihnen zusammen und Freunden aus Kaduna ein Abschiedsfest 

mit allem Drum und Dran hier draußen auf dem Flugfeld veranstaltet. 

Das Feuer auf ihrem Dorfplatz beleuchtet ein paar darum herum 

sitzende Gestalten. Ich juchze noch einmal hinunter, doch es kommt 

nicht viel dabei heraus, mein Hals ist total ausgetrocknet.   

Ich kurve ein zur letzten Landung, der Wind hat sich vollkommen 

gelegt, der Windsack, nur schemenhaft in der Dunkelheit weit vorn zu 

sehen, hängt schlaff herunter. Um nicht zu hoch anzuschweben, 

schalte ich den Motor aus, nach ein paar Nachzündungen kommt der 

Propeller zum Stillstand, Ruhe, nur das sanfte Rauschen des 

Fahrtwindes. Zwei dunkle Schatten stehen rechts und links des 

Landefeldes: Die Fahrzeuge, die ihre Lichtkegel in der Mitte des 

Feldes kreuzen. Ich ziehe am Steuerbügel, um schneller an Höhe zu 

verlieren, schwebe langsam aus und setze hinter den Lichtkegeln in 

der Mitte des Landefeldes auf.  

Joseph ist wie immer da, hilft mir aus dem Gurtzeug und reicht mir 

eine geöffnete Flasche Bier: Dies, so geht es mir durch den Kopf, 

diesen Service werde ich wohl am meisten vermissen, jenseits 

meines geliebten, gefürchteten Afrikas. 

 

Gedanken zurück an Afrika - Nach der Rückkehr 
 

"Ich komme überhaupt nicht zu meiner Arbeit, schau dir das an, 

meinen Arbeitsplan von Montag kann ich glatt morgen wieder 

hernehmen und Dienstag drauf schreiben. Vor lauter Terminen und 

Telefonieren schafft man nichts. Am besten nehme ich mir ein paar 

Tage frei und arbeite die unerledigten Sachen auf." 

Ich rede  mehr zu mir selbst als zu meinem Kollegen, als ich 

nachmittags um fünf meinen Arbeitsplan durchgehe und  feststelle, 

dass ich noch nicht einmal die Hälfte von dem geschafft habe, was 
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ich mir für heute vorgenommen hatte. Eigentlich wollte ich früher 

nach Hause, Eva, meine Frau rief an, ich solle heute nicht zu spät 

kommen, da sie noch außer Haus sei und ich die Kinder zu Bett 

bringen solle. Die Kinder sehe ich meistens gerade noch kurz, bevor 

sie ins Bett müssen. Hausaufgaben vorzeigen, dazu haben sie spät 

abends keine Lust mehr und mit ihnen herumtoben und spielen? 

Auch dazu bin ich meistens schon zu müde. Nach dem Abendessen 

reicht es oft nur noch zum Fernsehen, große Aktivitäten sind  nicht 

mehr angesagt. 

Draußen beginnt es bereits dunkel zu werden. Ich schaue aus dem 

Bürofenster an meinem neuen Arbeitsplatz. Zunächst empfand ich es 

als Glück, dass mir meine Firma, die mich für vier Jahre nach Afrika 

schickte, nach meiner Rückkehr in einer Zweigstelle nahe Stuttgart 

einen passablen Job angeboten hatte. Die tiefen, grauen Wolken 

jagen einander, Herbststürme im November. Jetzt beginnt gerade die 

Trockenzeit in Westafrika, die angenehmste Jahreszeit.  

Bald ein Jahr bin ich mit meiner Familie nun schon zurück in 

Deutschland. Die Arbeit wird nicht schlecht bezahlt, der Job füllt mich 

voll und ganz aus, darüber kann ich mich nicht beklagen. Dennoch 

verspüre ich eine Leere in mir, vermisse einiges, weiß selbst nicht 

genau, was. Beim Blick aus dem Fenster wird es mir deutlich: Am 

meisten vermisse ich das alles ausfüllende, warme, helle Licht. Es 

war schon da, wenn wir morgens aufstanden, frühstücken konnten 

wir bereits in der warmen Morgensonne auf der Terrasse. Nach 

Feierabend war immer noch genügend Zeit, die Sonne zu genießen. 

Dass die Sonne zumeist auch ekelhaft heiß war, so dass man sich 

tagsüber in dunkle, mit lauten Klimageräten gekühlte Räume 

zurückzog, das war jetzt vergessen, was blieb, war der Eindruck des 

überall gegenwärtigen Lichts. Egal, zu welcher Jahreszeit, an jedem 

Werktag hatte man nach der Arbeit noch drei Stunden Zeit, um 

irgendetwas zu unternehmen. Es gab keinen Tag, den man nicht 

bewusst wahrnahm. Die Unterschiede von Werktag zu Wochenende 

spürte man nicht so krass. In Deutschland stellte sich dieses Gefühl 

nur in den wenigen Sommermonaten ein, falls es nicht regnete, und 

selbst die Wochenenden vertrödelte man mit Besorgungen, 
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Einkäufen, Arbeiten an Haus und Wohnung, für Familie und 

Unternehmungen blieben wenig Zeit.  

Aber noch etwas vermisse ich, das vielleicht noch wichtiger war als 

das warme Klima und die Sonne, ich bin mir selbst nicht darüber im 

Klaren, in Gesprächen mit Eva, den Kindern oder aus Afrika 

zurückgekehrten Kollegen wird immer wieder deutlich: Das intensive 

Gefühl zu leben, jemand zu sein, der spürt, dass er existiert, das 

positive Lebensgefühl der Afrikaner, egal ob Straßenhändler oder 

Manager, wirkte sich auch auf die Weißen in Nigeria ansteckend aus.  

Der ganzen Familie war es leicht gefallen, sich auf dem schwarzen 

Kontinent einzuleben, nicht eine Minute hatten wir an der Richtigkeit 

gezweifelt, für diese lange Zeit aus Deutschland fortzugehen. Die  

Sehnsucht nach dem Zuhause wurde nach einiger Zeit zwar immer 

wieder groß, umgekehrt freuten wir uns aber nach ein paar Wochen 

Aufenthalt in Deutschland auf unser "Heim" in Afrika. Vergessen 

waren die zuweilen auftretenden Unannehmlichkeiten, die Zeiten mit 

Versorgungsmangel, Ausgangsverbot und sozialen Konflikten 

zwischen den verschiedenen ethnischen Gruppen. Zwar hatte es 

bedrohliche Situationen in Nigeria gegeben, die Angst vor einem 

Bürgerkrieg hervorbrachten, aber dass man uns Weiße als Geiseln 

nehmen könne, wie im Irak, hatten wir Europäer in Nigeria nie 

befürchtet.   

Intensiv sind die Erlebnisse mit der Weite des Landes in Erinnerung 

geblieben, die Ausflüge in klimatisch so verschiedenartige Gebiete, 

trockene, felsige Halbwüste, bewaldete Bergregionen und feucht-

tropische Küstenstreifen. Eingeprägt hat sich die Vielzahl der in 

Nigeria so unterschiedlich wahrnehmbaren  Völker und Stämme, die 

besonders in den Städten zahlreich und in buntem Gemisch 

anzutreffen sind.  

Was blieb, ist die  Erinnerung an eine Lebenseinstellung, die mehr 

Zeit zu allem ließ, was man unternahm, mehr Raum zum Handeln, 

mehr Freiheit zum Nichtstun.  

Bei dem Gedanken zurück an Afrika wird in mir zuweilen die 

Sehnsucht wach nach der verlorengegangenen Zeit. Noch nie zuvor 

hatte ich wie jetzt das Gefühl, der Zeit hinterher zu jagen, ohne 

Chance, sie je einholen zu können. Hier verhält sich jedermann, als 
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sei er zehn Minuten zu spät zur Welt gekommen, und als müsse er 

diese zehn Minuten gerade jetzt wieder einholen. Das Leben mit der 

Uhr war auch nach Feierabend schwer abzulegen. In Nigeria 

hingegen gab es nichts, was durch Hast und Eile gekennzeichnet 

war. Selbst die Raserei der Autofahrer in den Städten war, so 

gesehen, sinnlos, weil sie nicht aus Eile, sondern aus Lust an der 

Raserei betrieben wurde.  

Lag es an der afrikanischen Lebenseinstellung, die ein anderes 

Tempo gestattete, oder hatten wir eine Reise in eine für Europa 

längst vergangene Epoche unternommen? War es etwa so, als wenn 

man aus dem heutigen Industriezeitalter eine Reise ins frühe 

Mittelalter unternähme und dabei die verlorene Muße wiederfände? 

Eine Muße, die wir heute gar nicht mehr kennen? Denn selbst der 

"Feierabend" und die "Freizeit" unterliegen im heutigen Abendland 

dem Zwang der vorzeigbaren  Aktivität, nichts steht mehr in Verruf als 

Nichtstun, es wird als Gammeln, Faulenzen, Zeit totschlagen 

eingestuft. Kein Mensch käme in Afrika auf die Idee, einem im 

Schatten eines Baumes sitzenden Zigarettenverkäufer vorzuwerfen, 

er schlage die Zeit tot, weil ein paar Schritte weiter ein Kiosk steht, an 

dem man ebenfalls Zigaretten kaufen kann. 

Es war aber nicht nur das unterschiedliche Tempo, das Eva und mir 

nach unserer Rückkehr in das moderne Fortschrittsland deutlicher als 

je zuvor bewusst wurde, etwas machte uns mehr zu schaffen als alles 

andere. Durch den Wechsel von einem Bundesland in das andere, 

verlor Eva ihren Beruf als Lehrerin. Wie oft hatten wir uns über 

stumpfsinniges, bürokratisches Verhalten afrikanischer Beamter 

geärgert, letztlich jedoch war immer ein Weg, den alle Beteiligten 

akzeptieren konnten, gefunden worden. Irgendwo war immer der 

Mensch hinter dem Bürokratenrock wieder aufgetaucht und konnte je 

nach Lage der Dinge,  durch ein paar freundliche Worte oder mit 

einem kleinen Geschenk zu unbürokratischer Hilfe bei der Lösung 

von Problemen bewegt werden.  

Und die Kinder? Besonders ihnen  war der Abschied von Afrika nicht 

leicht gefallen, sie hatten vor allem im nigerianischen Steward einen 

Freund gefunden. Wohl nie werde ich ihren Abschiedsschmerz 
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vergessen, den sie beim Abflug aus Kaduna durch hemmungsloses 

Schluchzen zum Ausdruck brachten.  

Die Tatsache, dass die Kinder allmählich anfingen, sich in 

Deutschland wieder heimisch zu fühlen, die anfänglichen 

Schwierigkeiten durch das verschieden gestaltete Schulsystem zu 

meistern, sich in den wie Lernfabriken empfundenen, riesigen Beton-

Schulbauten eingewöhnten, begannen, Freunde zu finden und 

aufhörten, davon zu reden, dass sie es in Afrika schöner fanden, 

allein dies bewirkte, dass wir uns eine Schonfrist vor neuerlichem 

Umzug gaben und nicht weiteren Auslands-Sehnsüchten folgten. 

Gedanken zu heute und morgen 

 
Heute, mehr als zwanzig Jahre nach dem Nigeria Abenteuer ist die 

Erinnerung an die für uns außergewöhnliche Zeit noch lebendig. Bald 

täglich werden wir mit Negativ-Nachrichten über Afrika und speziell 

auch Nigeria aus dem Fernsehen und den Zeitungen bearbeitet und 

wir fragen uns, was aus „unserem“ Afrika geworden ist und wie es 

weiter gehen soll.  

Zu Beginn des 21.Jahrhunderts scheint die Welt in Afrika noch mehr 

aus den Fugen geraten zu sein als in den achtziger und neunziger 

Jahren. Anscheinend ist dem „Inselberg“ seine schöne glatte Seite 

aufgebrochen wie durch einen Erdrutsch oder verschüttet wie durch 

einen Vulkanausbruch. Nur die raue, undurchdringliche Seite, die 

vorher als zerklüftet und weniger zugänglich galt, scheint unter den 

heutigen Bedingungen wieder eine akzeptable Normalität 

darzustellen.  

Dennoch, bei all den Bildern über die Gräueltaten von Boko Haram 

oder den verseuchten Erdölgebieten und den Aufständen im Süden 

Nigerias, ist das grundsätzlich positive Gefühl, das wir zu Afrika 

entwickelt haben, noch nicht wieder verloren gegangen. 

Noch Jahre nach unserer Heimkehr nach Deutschland haben wir die 

Kontakte zu nigerianischen Angestellten aufrechterhalten. Die Kinder 

schrieben sich noch einige Zeit Briefe mit ihrem Stewart, schickten 

noch ab und zu Päckchen und mussten feststellen, dass eines seiner 

Kinder gestorben war und der Pfarrer seiner Kirche, in der er Mitglied 



188 

war, umgebracht wurde. Mein technischer Assistent Cyprian hat mich 

noch eine Weile mit Briefen auf dem Laufenden gehalten. Er konnte 

seinen Job, den ich ihm vor meinem Weggang vermittelt habe, 

ausbauen, heiratete und schickte mir stolz ein Hochzeitsfoto. Mit 

meiner Firma in Nigeria ging es auf und ab, wie eh und je aber nach 

ein paar Jahren verlor sich das Interesse an Afrika, wir waren in 

Deutschland wieder dem alltäglichen Trott erlegen.  

Die Kontakte zu früheren Kollegen wurden ebenfalls immer 

spärlicher, nur zu Werner, meinem Partner in meiner Fakultät und zu 

seiner Familie hielten wir noch länger Kontakt. Von meinem 

Drachenflug-Partner Walter wurde ich nach längerer Zeit in 

Deutschland besucht. Bei ihm und Werner hatte sich der Spruch 

„einmal Zigeuner immer Zigeuner“ oder „einmal Ausland immer 

Ausland“ bewahrheitet. Werner machte eine globale Rundreise über 

die USA, Italien und zurück nach Kanada und verdingte sich als 

Spezialist für Thermodynamik. Nach zwei Jahren in Deutschland hat 

es ihn wieder mit seiner Familie hinaus in die Welt gezogen. Und 

Walter folgte seinem Leitsatz: „I zahl doch ned horrende Steuern, 

wenn i im Ausland bei schönschtem Wetter alles han für nix“. Als 

seine  Zeit in Nigeria abgelaufen war, ging er für seine Schweizer 

Firma nach Malaysia, heiratete in eine indische Familie ein. Dazu 

nahm er den Glauben seiner Frau an weil, wie er meinte „ob 

katholisch oder sonscht was, des isch doch so was von wurscht“. Er 

hatte mittlerweile zwei heranwachsende, hübsche Töchter, die beide 

studieren wollten. Allem Anschein nach ging es ihm in Malaysia 

bestens, er widmete sich noch ein paar Jahre dem Flugsport, als die 

Kinder kamen, gab er jedoch die Fliegerei auf und kaufte sich ein 

schnelles Sportboot, mit dem er am Wochenende mit der Familie  

Ausflüge auf wenig besiedelte Inseln unternahm. Und nach der 

Piraterie in der Straße von Malakka befragt, meinte er nur: „So 

schnell wie mir mit unserm Rennbötle sind die nit“. 

 

Bei Eva und mir ist auch nach Jahren ein gewisses Heimweh 

geblieben, aber wir waren beide wieder in Deutschland „gesettled“ 

und passende Auslands-Angebote wurden in den 90ern immer 

weniger. Reisen nach Afrika haben wir nur noch als Touristen 
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unternommen. Und selbst, wenn man als Tourist nach Afrika kommt, 

braucht es immer wieder einige Zeit, bis man seine ängstlichen 

Gefühle und Unsicherheiten wieder halbwegs ablegen und zu 

normalen Umgang mit den Menschen kommen kann.  

Diese Beklemmung habe ich wiedererlebt, als ich vor ein paar Jahren 

meine Tochter in Kapstadt besuchte. Sie machte für ein halbes Jahr 

ein Praktikum für ihr Fotodesign-Studium. Da sie nicht immer Zeit 

hatte, mich zu begleiten, unternahm ich selbständige Ausflüge am 

Tage und auch nachts. Die Kletterei hinauf auf den Tafelberg, die 

Gondelbahn war ausgefallen, macht riesigen Spaß, befand ich mich 

doch nahezu allein auf dem Berg. Dass Leute auch auf dem 

Tafelberg vor Räubereien nicht unbehelligt bleiben, erzählte mir 

meine Tochter erst ein paar Tage später, aber was man nicht weiß, 

macht einen auch nicht heiß. Die abendlichen Fußmärsche in das 

Vergnügungs-Viertel im Zentrum und der Genuss der Livemusik bei 

„Mama Africa“ brachte nach ein paar Tagen wieder eine gewisse 

Normalität im Umgang mit der eigenen Besorgnis, es könnte einem 

etwas passieren. Auf dem Heimweg in der Dunkelheit bemerkte ich 

einen jungen Afrikaner, der sich mir frech auf dem Bürgersteig 

entgegenstellte und mich in einen provozierten Konflikt bringen 

wollte. Als ich ihn anherrschte, was er wolle, er solle sich verziehen, 

ließ er von mir ab. Vorsorglich wechselte ich die Straßenseite, da ich 

ein paar Meter weiter einen Kumpan vermutete.  

Die paar Tage Afrika zeigten mir, dass man Zeit braucht, um sich 

wieder heimisch und halbwegs sicher zu fühlen. Die Ängstlichkeit, die 

einem, wenn sie einen befällt, in das Gesicht geschrieben ist, wird 

man nicht los, wenn man sich nur im Hotel und in geschlossenen 

Reisegruppen aufhält. 

 

Die Weißen in Afrika werden aber auch weniger von Afrikanern 

attackiert als die Schwarzen. Dies hat meine Tochter Sonja erleben 

können, als sie mit ihrer schwarz-afrikanischen Freundin ihre Familie 

in einem „hometown“ von Johannisburg besuchte. Bei Ausflügen in 

die Stadt hatte die Freundin mehr Angst vor ihren Mitbürgern als 

Sonja, die den Umgang mit Schwarzen gewohnt war, hatte sie doch 

ein Jahr während eines Schüler-Austausches in Sacramento bei einer  
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Familie von „Afro-Americans“ gewohnt. Nkuli, ihre Freundin hatte 

Sonja erzählt, dass sie nicht einmal in der eigenen Familie vor 

sexuellen Übergriffen gefeit war und dass vor allem die schwarzen 

Südafrikaner von ihren Landsleuten angefallen werden, vor den 

Weißen haben sie zu viel Respekt. 

Die Vorurteile sind aber nicht nur bei den Weißen gegenüber den 

Schwarzen vorhanden, das musste meine Tochter in dem Viertel der 

Afro-Amerikaner ihrer Gastfamilie in Sacramento erleben. Ihre 

„Schwarze Mam“ hatte Sonja aus Deutschland als Gastkind 

eingeladen, weil sie wissen wollte, „wie so ein Girl aus dem Naziland 

tickt“. Unsere Familien haben sich später angefreundet und nach 

meiner Stippvisite bei einem Businesstrip in die USA, versprach uns 

die „Mam“ uns in Deutschland zu besuchen. Sie wollte aber nicht 

recht und nach langem Drängen kam sie mit ihren Ängsten heraus, 

dass in Deutschland die Schwarzen offen auf der Straße belästigt 

würden. Sie kam dann doch und war angenehm überrascht über die 

Offenheit der Menschen in Europa, aber allein, ohne Begleitung 

wollte sie auch nichts unternehmen und Eva nahm sich die Zeit für 

sie als Reiseführer. 

Die Warnung vor Dieben ist inzwischen aber auch in Europa eine 

ständige Begleiterscheinung auf Reisen. Inzwischen wurde meiner 

Frau jeweils  in Berlin und Bremen die Handtasche mit Geld und 

Papieren gestohlen, sogar dreist vom Fahrrad gerissen. Und auf 

einem Parkplatz vor Barcelona wurde mittels Stein die Autoscheibe 

eingeschlagen und erneut alle Papiere und Autoschlüssel entwendet. 

Die Polizei in Spanien nahm alles auf, fertigte ein Protokoll an aber 

sie meinte wir sollten uns keine Hoffnung machen, die Papiere 

wiederzubekommen, sie hätten keine Zeit für Nachforschungen. 

Anscheinend nähert sich unser Europa Afrika immer mehr an, also 

können wir doch hoffnungsvoll in die Zukunft sehen. 

 

Die natürliche Haltung, freundlich, aber bestimmt, die angebracht ist 

im Umgang mit Afrikanern, sollte man, so denke ich, grundsätzlich 
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nicht aufgeben, auch wenn sich offensichtlich die Sicherheitslage  

nicht zum Guten verändert hat.  

Aber auch die Haltung, Vertrauen ist gut, Kontrolle ist besser, sollte 

man keinesfalls gegenüber Afrikanern aufgeben. Ein gut gemeintes 

Wort ist oft nur gut gemeint, ist aber im konkreten Fall nicht so 

hilfreich. Vorsorge ist da besser. Diese persönliche Erfahrung aus 

dem Arbeitsleben in Nigeria musste ich erneut machen bei einem Trip 

durch Namibia mit meiner Frau.  

Die Empfehlung der Reiseunternehmen, auf einer Autotour durch 

Namibia, teils über unbefestigte Straßen, einen zweiten Ersatzreifen 

mitzuführen, stieß bei dem Autoverleiher auf Unverständnis. Obwohl 

rechtzeitig angefordert, war kein zweites Ersatzrad da, es hätte bei 

einer Filiale vorher abgeholt werden müssen. Ich ließ mich einlullen 

mit den bekannten „don`t worry“ Sprüchen, die Straßen seien alle in 

Ordnung und einen zweiten Ersatzreifen brauche man nicht. Nach 

einem halben Tag auf staubigem Lateritweg geschah es: Ein Reifen 

war wegen einem spitzen Stein geplatzt. Nach dem Reifenwechsel 

fuhren wir zurück zum Autoverleiher, wir wollten nicht ohne 

Ersatzreifen weiterfahren.  

Der „don’t worry“ Vertreter meinte kein Problem, ich könne mir bei der 

Filiale zwei neue Ersatzreifen besorgen. Nun bestand ich aber darauf, 

dass er mit zur Filiale fuhr und sein Versprechen selbst einlöste. Nur 

widerwillig kam er mit, regelte alles und mit zwei Ersatzreifen fuhren 

wieder los zu unserem Tagesziel, an dem wir nun erst spät in der 

Dunkelheit ankamen, was nicht einfach war.  

Im Etoscha-Nationalpark geschah es dann: Eine neue Reifenpanne. 

Aber was sollte passieren, ich hatte ja vorgesorgt. Leider passte bei 

dem Ersatzrad, das ich montieren wollte, der Lochkranz der Felge 

nicht. Es waren zwar ebenfalls fünf Löcher vorhanden aber mit einem 

größeren Abstand. Jetzt konnte ich mich über mich selbst ärgern, 

dass ich vorher die Felgengröße nicht kontrolliert hatte.  

Bei einem Schmied nahe dem Nationalpark ließ ich mir vorsorglich 

den beschädigten Reifen flicken, um nicht ohne Ersatzrad weiter zu 

müssen. Hier wurde nach alter afrikanischer Art, wie ich es vor 

zwanzig Jahren oft erlebt habe, der Reifen mit Stemmeisen, 

Schraubenzieher und Muskelkraft von der Felge gelöst, der Schlauch 
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und der Reifen nach alter Sitte vulkanisiert und ich war wieder 

zufrieden gestellt. 

 

Diese Begebenheit zeigte mir erneut, dass Afrika nicht allein selig 

werden kann indem sie unseren technischen Lebensstandard zu 

übernehmen versuchen, sondern sich durchaus selbst helfen kann. 

Positive Beispiele dafür gibt es vor allem in Ländern, die nicht vom 

Ölreichtum in korrupte Führungsclans und eine immer ärmer 

werdende Bevölkerung gespalten sind. 

 

Aber wie steht es um die Zukunft unseres aufgewühlten 

„Inselberges“? Ist es wirklich so, wie wir Europäer die Afrikaner 

einschätzen, dass sie niemals alleine auf  friedlichem Wege eine 

Kultur- und Wirtschaftsstufe erreichen können, die dem „westlichen“ 

Standard oder zumindest den eigenen afrikanischen Ansprüchen 

entspricht? Die alten Vorurteile scheinen sich immer wieder zu 

bestätigen. Heute, mehr als zwanzig Jahre nach unserem „Abenteuer 

Afrika“ sind die alten Befürchtungen, wie sie vor unserem Nigeria-

Aufenthalt in uns vorherrschten, wieder lebendig geworden.  

Nordafrika hat sich noch nicht beruhigt, die Konflikte, scheinbar 

religiös motiviert, haben auch Westafrika und speziell Nigeria erreicht. 

Allein in Kaduna, nachdem die Scharia als Rechtsgrundlage 

eingeführt wurde, starben 2001 über 1000 Menschen durch 

Gewaltakte vor allem zwischen radikalisierten Moslems und Christen. 

War bis zum Jahr 2001 noch hauptsächlich der Süden von 

Aufständen in den Ölregionen betroffen, kam nun der Norden nicht 

mehr zur Ruhe, die alten Konflikte brachen wieder auf und die 

mühsam errungene nationale Einheit  bekam wieder deutlich Risse.  

Hatten früher die Konflikte ihre Ursachen vor allem in den sozialen 

und politischen Verhältnissen aus den eigenen Landesteilen, so 

haben sich die Konflikte heute zu einem Krieg entwickelt, die die 

Länder der gesamten Tschad-Region einbezieht.  

Untersuchungen der UNO, verschiedener Nicht-Regierungs-

Organisationen und Konfliktforschungs-Institute betrachten die 

Konflikte im Süden und die terroristischen Überfälle im Norden zwar 

in getrennter Weise, aber die Ursachen der katastrophalen 
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Entwicklung liegen sowohl bei Europäischen Konzernen wie den 

Clanführern in Nigeria gleichermaßen. 

 

Wenn man die Konflikte im Süden betrachtet, sind dafür nicht nur die 

korrupten Clanführer verantwortlich. Um korrumpiert zu werden, 

bedarf es auch einer Seite, die die Bestechung betreibt. Im Falle der 

Aufstände im Süden, sind vor allem die betreibenden Ölkonzerne in 

der Verantwortung.  

Laut einem Bericht der Vereinten Nationen strömen seit Jahrzehnten 

im bevölkerungsreichsten Landes Afrikas Millionen Barrel Öl aus und 

verseuchen Grundwasser und Boden. Bauern und Fischer im 

Nigerdelta verloren ihre Existenzgrundlage und es handele sich um 

eine der schlimmsten Umweltkatastrophen. Shell gelang es jedoch, 

die Vorwürfe gegen sich stets zurückzuweisen.  

2009 machten Vertreter der Ethnie aus dem Nigerdelta Shell darum 

nicht nur für Umweltverschmutzungen verantwortlich. Sie warfen dem 

Konzern auch vor, Folter und Hinrichtungen durch die Militärregierung 

in Kauf genommen zu haben, um das lukrative Geschäft in Nigeria 

nicht zu gefährden. Doch juristisch aufgearbeitet wurden diese 

Vorwürfe damals nie, da man sich außergerichtlich einigte. 

Nach jahrelangem Krieg zwischen den  Bewohnern der verseuchten 

Ölförder-Gebiete und der Regierung ist nun erstmals Shell-Nigeria in 

Den Haag mit Unterstützung einer niederländischen Umwelt-

Organisation als Verantwortlicher für mangelnde Sicherheits-

Standards zu Schadenersatz verurteilt worden. Die katastrophalen 

Umwelt-Schäden seien in erster Linie durch schlecht gewartete 

Leitungen verursacht worden und nicht allein durch Sabotage, wie 

Shell behauptete. Aber grundsätzlich konnte sich der Shell-Konzern 

darauf berufen, dass er nicht für seine „Tochterfirma“ in Nigeria 

haftbar zu machen sei. Der Prozess geht weiter mit der Frage, ob 

nicht europäische Firmen für ihre Auslandfirmen haftbar sind, wie das 

bereits nach amerikanischem Recht üblich ist, auch wenn sich die 

Konzerne meist durch außergerichtliche Einigung aus der generellen 

Verantwortung entziehen. 

Entscheidend für die katastrophale Situation in Nigeria ist heute 

jedoch die gewählte Zivilregierung, die nichts unternimmt um gegen 
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die Bestechung ihrer Verantwortlichen durch die Multinationalen 

Konzerne vorzugehen. Im Gegenteil: Als der nigerianische 

Notenbankchef der zuständigen nationalen „Petroleum Corporation“ 

vorwarf, sie hätte innerhalb eines Jahres mindestens zwanzig 

Milliarden Dollar veruntreut, wurde er durch Staatspräsident 

„Goodluck Jonathan“ suspendiert, mit der Begründung, er hätte 

unverantwortliche Entscheidungen getroffen. Daraufhin fiel die 

nigerianische Währung auf einen Tiefstand, der nur durch 

Dollarverkäufe stabilisiert werden konnte (aus: Frankfurter 

Rundschau 23.2.2014). 

 

Soweit zu den Konflikten im Süden: Europa nutzt die Anfälligkeit der 

Clanführer für Bestechung aus und wenn es zu offensichtlichen 

Konflikten kommt, ist Nigeria selbst für seine Misere schuld. Die 

verarmte Landbevölkerung kann sich gegen die Übergriffe von Militär 

und Polizei nicht wehren und um vor Gericht zu ziehen hat sie nicht 

den Einfluss und das Geld. Nur durch die solidarische Unterstützung 

europäischer Organisationen für Menschenrechte und Umweltschutz 

haben einzelne Farmer oder Fischer die Möglichkeit die 

Verantwortlichen vor Gericht zu bringen. 

  

Und wie steht es um Nordnigeria, wo die Terror-Miliz „Boko Haram“ 

inzwischen ein eigenes Kalifat ausgerufen hat? Geht es wirklich um 

ethnisch und religiös motivierte Kriege? Eine akribische Auflistung der 

Greueltaten von Boko Haram seit 2010 ist bei „Wikipedia zu finden, 

eine Zusammenfassung der Ursachen des Konfliktes wird 

folgendermaßen gegeben: 

 
„Gründe der erfolglosen Bekämpfung von Boko Haram  

Die Opposition in Nigeria wirft 2014 der Regierung und dem Militär totales Versagen 

vor. Die Armee sei in einem verrotteten Zustand. Die Moral der Soldaten sei schlecht, 

u.a. da die Soldaten oft wochenlang auf ihren Sold warten müssten. Die Ausrüstung 

des Militärs sei verwahrlost und die interne Kommunikation chaotisch. Die Disziplin 

der Truppen sei schwach. Bestechliche Offiziere würden mit Boko Haram 

kollaborieren. Im Mai 2014 wurde gegen neun Generäle wegen Waffenverkäufen an 

Boko Haram ermittelt. Nach einem Überfall am 13. Mai 2014 auf einen Stoßtrupp der 

7. Infanteriedivision in der Region Chibok wurde beim anschließenden 

Truppenbesuch des kommandierenden Generals dessen Fahrzeug von eigenen 

https://de.wikipedia.org/wiki/Milit%C3%A4r
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Soldaten beschossen. Die Soldaten verdächtigten ihren eigenen Kommandeur der 

Kollaboration mit Boko Haram. Amnesty International hat schwere 

Menschenrechtsverletzungen des Militärs dokumentiert. Amnesty hatte im ersten 

Halbjahr 2013 950 Tote in Militärgewahrsam festgestellt. Häftlinge würden an 

Schusswunden oder Folterfolgen sterben. Andere würden in Lagern verhungern oder 

ersticken. Sinnigerweise hat eines der Militärgefängnisse im Volksmund den Namen 

Guantanamo. Als ein Zeuge einen seiner früheren Entführer identifizierte, wurde 

dieser sogleich von Soldaten erschossen. Jeder Bartträger würde als verdächtigter 

Muslim betrachtet, dabei war die Mehrzahl der Opfer von Boko Haram selbst 

Muslime. Die Bevölkerung in den Muslimgebieten fürchte sich vor Boko Haram und 

Militär gleichermaßen. Die Brutalität des Militärs treibe junge arbeitslose Männer zu 

Boko Haram. Dazu trügen ferner Staatsversagen mit der allgegenwärtigen Korruption 

bei, ferner die moralische Verkommenheit der politischen Elite und doppelzüngige 

Imame.“ (aus wikipedia vom 7. Dezember 2014)
 

 

Auf einem internationalen Symposium des Afro-Asiatischen Instituts, 

Wien, kamen die Experten zu dem Schluss, dass der Terrorismus im 

Norden Nigerias und den angrenzenden Ländern vor allem ein 

Geschäft sei durch Raub, Erpressung und Geiselnahme. Die 

Rekrutierung von Kindern und Jugendlichen für Boko Haram werde 

durch zunehmende Verarmung und idealistische Verblendung 

ermöglicht. (VIDC 11. Juni 2014) 

 

In dem Journal „Internationale Politik und Gesellschaft“ wurde 

bezüglich der Ursachen und der Lösungs-Ansätze hervorgehoben, 

dass die gegenwärtigen Krisen und Konflikte nicht gelöst werden 

können indem man die Bekämpfung des Terrorismus als oberste 

Priorität betrachtet. Vielmehr sollte die Europäische Union die 

Afrikanische Union befähigen, die Krisen und Konflikte eigenständig 

zu lösen. Also nicht nur militärische Aktionen, sondern der Aufbau 

eines Schulsystems, von Krankenhäusern und eine neue 

wirtschaftliche Dynamik sind gefragt, um wieder Vertrauen bei der 

Bevölkerung zu erlangen.  

„Dies ist die vordringliche Aufgabe der afrikanischen Staaten. Solange diese daran 

kein Interesse haben oder aber fragile Staatlichkeit von den Eliten im Sahel als 

Ressource zur Selbstbereicherung gesehen wird, wird die Region nicht zur Ruhe 

kommen. Zugleich bedarf es eines Masterplans der Sahelstaaten, die von Europa 

massiv über einen langen Zeitraum unterstützt werden müssen. Die Wirtschaft des 

Sahel muss nachhaltig gestärkt werden. Denn einen „Sieg über den Terrorismus“ gibt 

https://de.wikipedia.org/wiki/Kollaboration
https://de.wikipedia.org/wiki/Amnesty_International
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es nur als Sieg über die Armut.“  (aus: Robert Kappel, „Boko Haram ist ein 

Symptom“, IPG, Internationale Politik und Gesellschaft, veröffentlicht am 

26.05.2014). 

Und wie steht es heute für einen Angestellten, der von seiner Firma 

abgesandt werden soll nach Nigeria oder andere Länder Afrikas? 

Kann er Afrika immer noch als Abenteuer-Kontinent, oder zumindest 

als halbwegs sicheren Arbeitsplatz, möglichst noch für sich und seine 

Familie, betrachten? 

Die Antworten hierzu sind zwiespältig, wie man aus einschlägiger 

Presse der Wirtschaftsverbände oder den Aufrufen der 

Entwicklungshilfe-Organisationen entnehmen kann. 

Der „Tagespiegel“ beschreibt, dass das schlechte Image Afrikas bei 
deutschen Unternehmen dazu führte, dass die deutsche Aushandels-
Bilanz mit Afrika nur 2,3 Prozent ausmacht und die rund tausend 
deutschen Firmen unterrepräsentiert seien. „Dabei bietet Afrika laut 

Experten nicht nur wegen seiner Rohstoffe ein riesiges Potenzial. Für Ökonomen 
liegen dort die Produktionsstandorte und Absatzmärkte der Zukunft. Besonders von 
der seit den 80er Jahren stark gewachsenen Mittelschicht erwarten die 
Wirtschaftsforscher bis zum Jahr 2020 eine Kaufkraft von bis zu 1400 Milliarden 
Dollar (rund 1027 Milliarden Euro) und einen damit einhergehenden steigenden 
Konsum.“ (Der Tagesspiegel, 11.6.2014). 

Während die Wirtschaftsverbände vor allem auf den Rohstoffmarkt 
und den zu erwartenden Konsum der wachsenden Mittelschicht 
Afrikas verweisen, wird andererseits von der Friedens-und 
Konfliktforschung die weiter aufgehende Schere zwischen Arm und 
Reich hingewiesen, der Grundlage für die Unruhen und den Zulauf 
der Jugend für die Terroristen. 

Das IWW (Institut für Wissen in der Wirtschaft) gibt Hinweise, wie 
man das Risiko für Geschäftsreisende im Ausland gegen 
Entführungen minimieren kann und sich gegen Kidnapping versichern 
kann. Das zunehmende Geschäft mit den Entführungen auf Seiten 
der Terroristen bringt auch einer ganzen Sicherheits-Branche 
zunehmenden Gewinn. 

Im „Presseportal“ kann man jedoch dazu lesen, dass die meisten 
mittelständischen Firmen zwar ihre Mitarbeiter gegen Krankheit im 
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Ausland versichern, das würde aber bei weitem nicht reichen: „Ob 
klassische Geschäftsreise, kurzfristiger Wartungsauftrag oder länger währender 
Aufbau eines neuen Produktionsstandortes: Jedes Jahr werden tausende Mitarbeiter 
im Auftrag ihrer Arbeitgeber ins Ausland entsandt. Die Globalisierung bietet große 
unternehmerische Chancen, aber ebenso Risiken für das höchste Gut der 
Unternehmen, die Mitarbeiter. Daher sind deutsche Unternehmen per Gesetz dazu 
verpflichtet, gesundheitliche und auch anderweitige Risiken für ihre Mitarbeiter auf 
ein Minimum zu reduzieren…Fürsorgepflicht der Unternehmen wird häufig nicht 
ausreichend umgesetzt“ (aus: Travel Risk Manager Trisavo, Presseportal 6.10.2014). 

Wenn man sich die „Reise- und Sicherheitshinweise“ des 
Auswärtigen Amtes speziell für Nigeria ansieht, wird wohl jedem 
Arbeiter oder Angestellten, der grundsätzlich für einen 
Auslandseinsatz bereit ist, die Entsendung nach Nigeria vergehen. 
Die Reisewarnungen gab es auch schon früher in den 80er und 90er 
Jahren mit Hinweisen auf ethnische und religiöse Konflikte aber 
Warnungen bezüglich Entführungen und Anschlägen in diesem 
Ausmaß zeigt die neue Stufe von Gewalt und Terror auf.  Aber nicht 
nur vor Reisen in den Norden Nigerias wird gewarnt, auch im Süden 
soll man vor Anschlägen und Entführungen nicht sicher sein.  „Ein 
Aufenthalt in der Region sollte aus diesem Grund weiterhin nur dann erwogen 
werden, wenn umfassende und professionelle Sicherheitseinrichtungen einer 
Organisation (z. B. Unternehmen) in Anspruch genommen werden können 
(gesicherte Transporte, gesicherte Unterkünfte).“ (aus: www.auswaertiges-amt.de; 

Nigeria: Reise- und Sicherheits-Hinweise-Teilreisewarnung; Stand 10.12.2014). 

Es scheint ein Teufelskreis zu sein, einerseits ist die Wirtschaft 
gefragt in Afrika zu investieren, das geht aber nicht nur mit 
Spekulanten von zu Hause aus, damit lassen sich nur die global 
vernetzten Lebensmittel- und Rohstoff- Ressourcen manipulieren. 
Wenn man die wachsende finanzkräftige Mittelschicht als Konsument 
gewinnen will, muss man mit seinen Produkten vor Ort sein, und 
wenn man die billigeren Arbeitskräfte in Afrika nutzen will, muss man 
Fachkräfte und Vorarbeiter an die Wirkungsstätte entsenden. Das 
heißt aber wiederum Antiterror- und Sicherheits-Einrichtungen 
schaffen und das lohnt sich nur für die großen Konzerne.  

Das Problem in Afrika und selbst auch in den „reichen“ Ländern wie 
Nigeria, ist der Mangel an Kleinindustrie und Handwerks-Betrieben. 
Die billigen Produkte aus Europa und Asien überschwemmen die 
afrikanischen Länder, eine eigene Entwicklung der Produktion von 
Gebrauchsgütern ist kaum rentabel. Dazu bedarf es schon einer 
bewussten politischen Einflussnahme durch die lokalen Regierungen. 

http://www.auswaertiges-amt.de/
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Und Handelsbeschränkungen, um sich vor Billig-Importen zu 
schützen, würden sich die europäischen oder asiatischen Anbieter 
kaum gefallen lassen, jedenfalls nicht solange die meisten 
afrikanischen Länder durch korrupte Regimes geführt werden. 

Und kann nicht die Entwicklungshilfe dazu beitragen, dass sich die 
Lage der afrikanischen Länder hinsichtlich des Aufbaus eigener 
Handwerksbetriebe und selbständiger Industrie und Landwirtschaft 
merklich bessert? 

Die Ernüchterung über die Rolle der Entwicklungshilfe kommt nicht 
nur aus den Reihen der Hilfs-Organisationen, sondern auch aus 
Afrika selbst. Unter der Überschrift „Afrika braucht keine Milliarden“ 
gibt ntv.de verschiedene Positionen an zur mehr schädlichen als 
nützlichen Rolle der bisherigen 50 Jahre Entwicklungshilfe. Zitiert 
wird u.a. der kenianische Ökonom Shikwati mit dem berühmten Satz 

"Wer Afrika wirklich helfen will, darf das nicht mit Geld tun."  In 

einem Interview mit ntv führt der Lehrbeauftragte für 

Entwicklungspolitik, Dr. Nebe von der Universität Trier, verschiedene 

afrikanische Stimmen an, die auf die Resultate der verfehlten 

Entwicklungshilfe hinweisen. Nebe führt aus, dass weltweit  jährlich 

etwa 100 Milliarden Euro in Entwicklungsländer fließen würden, es 

aber wenig Koordination der für Korruption anfälligen Organisationen 

gäbe und seitens G8 und G20 werde immer nur von einer 

Aufstockung der Mittel, nicht aber über die Sinnfälligkeit der Hilfe  

gesprochen. 

Auch wenn man wie die Bundesregierung die „Hilfe“ in 

„Zusammenarbeit“ oder „Partnerschaft auf Augenhöhe“ umbenennt, 

würde das bei den korrupten afrikanischen Nehmer-Organisationen 

eine nachhaltige Hilfe nahezu unmöglich machen. 

Danach befragt, ob es denn keine positiven Beispiele an nachhaltiger 

Entwicklungshilfe gäbe und ob es denn keine Organisationen gäbe, 

mit denen man zusammenarbeiten könne, meinte Dr. Nebe: „Doch, die 

gibt es. Ich nenne sie die "Geparden-Generation", die sich aus überwiegend engagierten, gut 
ausgebildeten, mutigen und meist jungen Leuten zusammensetzt, die einen anderen Politikstil 

favorisieren und Verantwortung für die Gesellschaft übernehmen wollen. Ihr Betätigungsfeld 

sind zumeist zivilgesellschaftliche Organisationen, die sich um Frieden und Entwicklung 

kümmern und zunehmend mehr das politische Rückgrat ihrer jeweiligen Länder bilden. Sie 
stehen im Gegensatz zur "Nilpferd-Generation", mit der die korrupte, überalterte und 
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behäbige alte Politiker-Generation gemeint ist, die nur an der Machterhaltung ihrer 

politischen Pfründe interessiert ist.“ (aus: ntv.de; 10.August 2012). 

Nach Meinung von Nebe solle Entwicklungshilfe die Leistungs-
Fähigkeit der Partner voll ausschöpfen und vorbei an den „Nilpferden“ 
mehr mit den „Geparden“ zusammenarbeiten. Und es gelte den 
"Bemutterungskomplex" des reichen Nordens gegenüber Afrika 
abzulegen, wenn Afrika wirklich geholfen werden soll. Eine wirkliche 
Nothilfe bei Hunger- und Umwelt-Katastrophen  und Hilfe für 
Kriegsflüchtlinge ist sicher vonnöten und ist von der Kritik 
ausgenommen, aber auch sie sei wie am Bespiel der amerikanischen 
Weizenlieferungen zu sehen sei, ein Geschäft, da aus dem Budget 
der Entwicklungshilfe bezahlt und sie wären eine  versteckte 
Subvention für die amerikanischen Farmer. Darüber hinaus seien die 
wie geplanten, wiederkehrenden Weizenlieferungen konterproduktiv  
für den langfristigen Aufbau einer afrikanischen Landwirtschaft und 
einer eigenen Vorsorge. 

Die Auseinandersetzung mit der gegenwärtigen Situation in Afrika, 

und speziell in Nigeria, ist leider nicht so lustig wie noch die 

Beschreibung der Situation vor Ort vor mehr als  zwanzig Jahren. 

Dennoch, denke ich, Afrika hat sich nicht grundsätzlich verändert, die 

große Mehrzahl der Menschen sind immer noch die gleichen 

Afrikaner mit ihren Hoffnungen und Wünschen nach einem friedlichen  

Leben und streben nach bescheidenem Wohlstand und Sicherheit für 

ihre Familien. So wie sich die Spanne zwischen reichen und armen 

Ländern im globalen Maßstab verschärft hat, so wird es auch in den 

afrikanischen Ländern in der Bevölkerung widergespiegelt. Die 

reichen Afrikaner setzen sich zunehmend in ihren eigenen Vierteln ab 

und die große Maße der Armen landet in Vorort-Slams der Städte 

oder in ländlichen Gebieten mit ärmlicher Landwirtschaft. 

Würde ich heute mit meinen Kenntnissen aus der eigenen Erfahrung 

als „Expatriate“ in Nigeria und den heutigen Information aus den 

Medien und den Reisewarnungen des Ausländischen Amtes wieder 

einen Auslandsjob in Afrika annehmen, vorausgesetzt ich wäre in 

dem passenden Alter? Oder würde ich meinen Kindern zustimmen, 

wenn sie eine Versendung nach Afrika vorhätten? Ich denke schon. 

Abgesehen von den Ländern, die direkt von ethnischen oder 

terroristischen Kriegen konfrontiert sind, ist der afrikanische Kontinent 
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wesentlich vielfältiger als Europa. Die Konflikte zwischen Arm und 

Reich nehmen zwar in ganz Afrika zu, auch die Kriminalität als 

Begleiterscheinung dieser Entwicklung nimmt zu, aber das ist eine 

weltweite Erscheinung, vor der auch Europa nicht gefeit ist.  

Falsch wäre es aber, wenn man in dem Glauben der uneigennützigen 

Hilfe nach Afrika fahren würde und sich dann im Dickicht der 

Behörden und der nicht geregelten Zuständigkeiten mit seinen 

eigenen Illusionen Schiffbruch erleidet. Erfahrung in Afrika kann 

durchaus dem Zweck der eigenen Weiterbildung und dem Wunsch 

entspringen, aus dem alltäglichen Trott herauszukommen, Abenteuer 

zu erleben und eine andere Welt kennenzulernen. Wenn das ohne 

einseitige Vorteilsnahme und Ausbeutung gegenüber dem jeweiligen 

„Partner“ geschieht, kann es für die Gestaltung des eigenen 

Lebensweges durchaus eine Bereicherung sein. Der Wunsch, dass 

der Auslands-Aufenthalt einen Karrieresprung nach sich zieht, wird in 

den wenigsten Fällen erfüllt, die Zeit die man abwesend ist, können 

die „Konkurrenten“ zuhause in der Firmenhierarchie sicher besser 

nutzen.  

Was vor allem zählt, ist die Zeit vor Ort. Sie zu nutzen um das Land 

zu erkunden, um Ausflüge zu machen, um sich mit den Menschen 

und ihrer Kultur vertraut zu machen, heißt das wirkliche Leben zu 

leben. Sich hinter sicheren Mauern zu verschanzen, die Zeit 

abzusitzen, weil man mit dem zusätzlichen Auslandsgeld daheim sein 

Haus abbezahlen will, ist bestimmt nicht die beste Variante. Die 

Unsicherheit, die man in einer fremden Welt erfährt, findet in erster 

Linie im Kopf statt. Übertriebene Ängstlichkeit ist genauso 

unangemessen wie vernachlässigte Vorsichts-Maßnahmen. Es 

braucht seine Zeit sich in einer fremden Welt mit einer ganz 

andersartigen Kultur wohl und geborgen zu fühlen. Es ist, wie wenn 

man in die „Hölle“ kommt und erst nach einer Weile die Spielregeln 

durch Mittmachen erfährt und mehr und mehr an den Spielen Freude 

gewinnt und sich auf einmal die „Hölle“ in den „Himmel“ verwandelt.  

Afrika kann beides sein, für den Anfänger zunächst die Hölle, nach 

etwas Erfahrung und wenn man glaubt, Afrika verstanden zu haben, 

der Himmel, Doch wenn man sich zu sicher ist, im Paradies zu 

verweilen, können einen die „Mächte der Finsternis“ wieder ereilen. 
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Der „Inselberg“ hat eben doch seine zwei Seiten und wie es mir 

geschah, dass ich an der rauen Seite aufstieg, mit Dickicht und 

zerklüfteten Gestein, glaubte, die glatte Seite leicht wieder hinunter 

steigen zu können, sah ich mich mit tiefen Schluchten und 

Felsspalten konfrontiert, die ich nach erstem Augenschein nicht 

erwartet hatte. Auch die angeblich einfachen und sicheren Länder 

können ihre Fallstricke haben und die vermeintlich weniger sicheren 

Orte können bei näherem Augenschein und Vertrautheit zu einem „zu 

Hause“ werden. Vorhersehung ist nicht möglich, nur die eigene Reise 

gibt die Antwort. 

  


